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1 család * "nemes" koszt olányi és felsőlehotai Kosztolányi -
Tolnán keresztül Myitrából szakadt a piros ború és fekete földü Bács-
kába. Családja múltját mindig megbecsüléssel és önérzettel emlegette 
Kosztolányi Dezső. Nemességüket állitólag Zsigmond király erésitette meg 
1435-ben. K. György kancellárja és diplomatája volt Mátyás királynak, 
X . Sándor fer noes szerzetes és iró a XVZIIé században, Móricz a sza-
badságharcban Komárom Táránál vitézkedett. A nagyapa, Kosztolányi Agos-
ton százados volt 1848-49-ben, utána menekülnie kellett. Öt Kosztolá-
nyi-kast 'ly volt Nemeakosztolányban, báróaltott, hercegekkel vadász-
gató ág ia akadt. Vagyon, nemesség, hatalom, kastély, uri kúriák^ vagy 
legalább tudás, műveltségi ilyen multat láthatott be a költ5 Szabadká-
ról. Szép mult. De azt is jelentette ez, hogy Kosztolányi Dezső mesz-
szebbről jött, mint sok nagy pályatársa, már születése pillanatában tá-
vol volt kicsit a néptől. Nagy Lajos nagyapja gazdasági cseléd, anyja 
"megesett személy", szülőháza nádfedeles vályogház. Ady spja kisur-őse-
it számontártó, de valójában negyven holdján küszködő parasztember. Mó-
ra-apa szűcs és két lánc szöllő birtokosa, felesége kenyérsütő asszony, 
Juhász Gyula is íöldmttvem-haláaz-juhász ősök elvesző sorára nézhet Nrisz-
aza, Móricz apja szerencséé házassággal lett huszonegy hold gazdája, 
bizonytalan vállalkozásokból élő kisember volt életében, Tóth Árpád apja 
művész-álmokat hajszolé kőfaragói mind-mind közvetlenebbül kötődtek a 
néphez, ők azért is Nőhettek nagyobbra, mert a népi televényből nőttek 
k i , Kosztolányi mag a kispolgárság virágoserépnyi földjéből. Szánalom-
mal, tisztelettel, megértéssel nézte a kétkezi munkást, a társadalom 
életét fenntartó dolgozó osztályokat, de kicsit idegenül, kívülről. 
Megfigyelte, amennyire tudta átérezte sorsukat, de nem élte. Amazok fel-
emelkedtek a népből, 6 lehajolt hozzá. Sok egyéb mellett nagy gátja 
volt ez művészetének. 
A fényes történelmi mult persze mír csak okmányok és hagyományok 
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őrizte emlők. Az 1880-as években kispolgári értelmiségi család az övék. 
K . Ágoston, az apai nagyapa, a szabadságharc után megjárta Törökországot, 
Amerikát. Hazajőve rövid ideig kiskereskedő, élete Javát pedig bankpéns-
tárosként élte le Szabadkán. A költő édesapja, K . Árpád, a szabadkai 
gimnázium tanára, majd igazgat¿Ja. Az anyai nagyapa, Brenner József, ár-
vagyerekként került a városba, hamarosan benősült a leggazdagabb patikus— 
famíliába! Hofbauer Auréliát vette feleségül. De a gyógyszertár s vele a 
gondtalan megélhetés a nagyobbik lányt feleségül vevó Deosy Dezsőé 
lett, a kisebbik lány, Brenner Sulália, nem sok hozományt vitt házassá-
gába. 
A családnév szlovák eredetre vall. Koatolnik templomszolgát, sekres-
tyést Jelent szlovákul, a eastellánus templomos vitézt, várnagyot lati-
nul. S ahogy a Báoska sokféle nép keverő—dagasztó teknője volt, sokféle 
vér keveredett a Kosztolányinkban ist magyar Filáozyak és székely Ká^ 
dárok. német Hofbauerek, Brennerek. Yornvaldtok, délszláv Mukiosok, Qra-
veozek. sőt francia származék Cléryék is voltak a családban.A költőt ér-
dekelte a sokszínű rokonság, a "fűszeres" Kosztolányi-vér. Sokszor emle-
gette büszkén a Goethe városából, Frankfurtból ide származott Brenjiexy 
nagyapát, az inkább feltételezett, mint bizonyított franeia rokonságot. 
"Mégis legszívesebben vállalta az álmátag—azláv és a hősi—magyar — a 
nemző, a névadó, a szépen hangzó Kosztolányi családfát" - irja életrajzá-
ban felesége. A tizenhatéves diák mindenesetre azon lelkendezett, "mi-
lyen Jó magyarok a bunyeváook", s a forditó-nyelvmüvész nem beszélt 
egyetlen szláv nyelvet, Csehov drámáit németből fordiotta magyarra. A. 
nemzetiségeket nem yülölte soha. Származása okán nem i s tehette ezt. 
De a szláv rokonsággal , nem büszkélkedett. Itne^elendő, elmagyarositandó 
elem volt az akkor>atöbni nemzetiségekkel együtt. 
1884-ben kötött házasságot Kosztolányi Árpád és Brenner Sulália. 
A férj huszonöt, a feleség tize,hét esztendős. Szép emberpár. Árpád 
kreolos, megás homlokú, bajuszos, körszakállas, a törékeny Sulália fej-
jel kisebb nála. Az apai ház hátulsó lakását kapják meg. Szerényen élnek j 
& gimnáziumi rendes tanár havi fizetése 2ŰC korona. Rövidesen hárman 
élnek belőle* 1885. március 29-én megszületett Dezső - Desiderius, az "á&±-
5 
1 "szegény" kisgyermek 
tott" . Keresztelőpólyáját selyem menyasszonyi ruhájából varrta az é-
desanyja. Az újszülöttet Dezső, István, Izabella névre keresztelték a 
Szent Teréz-templomban. 
Dezsőké nyűgös, sokat siró, túlérzékeny csecsem5. Fiatal szülők 
első gyermeke, ráadásul a nagyapa folyton beleszól a gondozásába,mert 
szerinte a fiatalasszony nem ért hozzá. Dezsőke, "az ő unokájuk", sem-
miben sem szenvedhet hiányt. Nem i s szenvedi szülők és nagyszülők túl-
tesznek egymáson a kis zsarnok szolgálatában. A kis zsarnok huszonöt 
éves korában megírta A szegény kisgyermek panaszait. Mi van a kötetben? 
Bgy fehéringes kisgyermek, az "áldott aranyember*doktor báosi, egy köze-
lebbről meg nem fogható betegség lázas hánykolódásai, régi dolgokról 
mesélgető nagyapa, halálfélelem, az első tanítási nap, szerelemsejtel-
mek, félelmetes esték, rémekkel teli sötétség» tavaszok, őszök, telek, 
nyarak, a hallgatag apa, a gyengéd anya, játékok, rokonok, patika, fény-
képek, egy osendes, poros, unalmas kisv'ros. A gyermeknek panaszra nem 
sok oka volt, a "panaszok" háttere meleg, békés, védett, kiegyensúlyo-
zott családi élet. A gyermekévek élményei: a betegség, halál, a negy-
vennyolcas nagyapa és a szülők. 
A betegségről szóló emlékezések nem vágnak össze. Kosztolányi né 
szerin tiz éves koráig betegeskedett^, Kosztolányi Dezső egyszer tizenöt 
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évet irt , máskor tizenhatot ! Az ember néha hajlandó azt hinni, hogy 
nem is valóságos betegség volt az, hanem utólagos költői £Lkoió. KI végre 
egy egészségtől kicsattanó, pajkos lurkónak ninos joga szenvedésekről 
panaszkodni, a nyolo évig %yban sorvadó betegnek inkább. 
HTiz éves koráig örökösen betegeskedett. Vékony volt, sápadt, a fü-
le fehér és áttetsző. Naponta többször elfogta a köhögés, a fuldoklásriL 
roham. Sete-suta, otthon varrt nadrág ócskája zsebében állandóan egy ezüst— 
kanalat rejtegetett arra az esetre, ha valahol az utoán vagy idegenben 
érné a roham, legyen mivel lenyomnia a nyelvét...Ideges asztmája volt. 
Az anyja n m mozdulhatott möliőle. Sikerüli elérnie, nogy kisebb test-
vérei között ...mindig ő maradjon az, akinek lqginkább szüksége van anyai 
gondoskodásra, figyelemre.. .Tiz éves volt, mikor meghalt az imádót^ nagy-
apa. Csaknem egyidejűen a kis Dide súlyos tüdő- és mellhártya,j,\uilíadás-
ba esett, és csodálatos módon, az addig örökösen betegeskedő, ideges 
gyermek ez után a több napi eszméletlensgkxégben töltött betegség után 




furcsaságai alig mutatkoztak, fejlődni, erősödni kezdett." 
A halál. Minden kisgyerek megriad tőle, ha ráterelik a figyelmét, 
A csontvázas lapot összeragasztották a lexikonban. Szétmestarkedte. 
De már a trombitás temetéseket meg a rengeteg koporsóaiizletet nem lehe-
tett eltitkolni. Szabadkán kb. kétezer^^izáz temetés volt évente, a 
halottak hatvan százaléka tiz éren aluli gyermek: a város országosan 
első volt a gyermakhalendóságban. Brenner-nagyanya is mindig koporsó-
soknak adta ki üzlethelyiségét. Az újságok akkoriban sokat irták Jaok-
ről, a hasfelmetszőről. Mindez persze hatással lehetett a gyermek érzé-
keny lelkére, - de semai esetre sem akkora hatással, ahogy azt a deka-
dens lirai költő utólag negverselte. S még kevesebbet töprengett volna 
rajta, ha szabadkai napszámos, gázgyári munkás, törpebirtokos gyereke. 
A "panaszos" gyermekkor háttere meleg, békés családi élet volt. 
Csak .gyöngéd tisztelettel ás meghatottsággal tudott visszagondolni "apus-
ka éa anyuska" szexeimére a költő. Amennyire egy non tul tonetőo ta-
nártól tellett, mindent megkapott a három gyermek. 3 & pénzon vett 
meglepetésnél sokkal többet. . Karácsony előtt szülők és nagyszülők he-
tekig furták-faragták-festették, sőt irták is a meglepetést: érdekes 
játékok, színes zászlók, papirláncok, házitelefon, laterna magika, báb-
színház és hozzá verses darab született a sürgölődősből. He hitt ea-
ték a fehér oserépkályhás, fUggolámpás szobákban. Gazdag születésnapi 
és névnapi vendégségek, zenével, sakkal, kártyával, jóleső beszélgetés-
sel, gyereklármával. Dr. Brenner József városi tisztiügyésznek három 
gyermeke volt, Brenner Lujzának - "a vén Lujza néninek" - /Decsy gyógy-
szeré szné/ nat, Kosztolányi tanáréknak három: valóságos gyermekparadi-
csom. Hz is a "panaszok" idején volt . . . 
tírenner-nagyapára nem ia igen emlékezhetett Kosztolányi, hiszen a 
csöndes, szerény gyógyszerész 1887-ben mlghalt. Az Agyai natyapám 
arcképében a mély magányt látja arcán, szivében a but. Lehet, hogy 
osís 55 maguyos volt - körött* népes család és forgalmas patika 
de az is lehet, hogy az unoka stilizálta ilyenné. Mart neki ekkoriban 
mindenki bus, fáradt, magányos, szomorú, Madách: epés, szomorú, fáradt: 
Szent István: szomorú, szelíd, jó, komoly, bölcs; Arany János: töprengő, 
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pesszimista) Kossuth Ferenci fáradt, müveit, rokonszenves; mért éppen 
Breimei—na ;ypapa ne lett volna hasonló? A vars elárulja, hogy "egy 
könyve volt, a Pharmaooposa", tehát inkább a vagyonos, mint a milvelt ő-
sök sorába tartozott. Sokkal tovább éltek nála a nagyanyák: mindkettő 
valamikor 1830 előtt született és egy esztendőben, 1916-ban halt meg, 
Kosztolányi Ágostonná, a "kisnagyaaua^ erőszakos, önző, kitűnő megfigye-
lő, találó tömörséggel fogalmazza meg - a unokája élvezi - eraberszóláp-
sait. Brennerné, a "rövidlátó, kövér öraganya" zömök, szeleburdi, rajon-
gó, mohó, bohém, t'kozló, könny el joü, A két öregasszony folyton civakodik, 
egymás nélkül meglenni mégsem tud, a családi emlékek élő muzeuma és 
majdan az irónak remek minta mindegyik. De a példa, az ideál, költé-
szetének gyakori megihletője a Kosztolányi-nagyapa. 
Kosztolányi Ágoston 1826-ben az illet ott. A szabadságharcban Bem had-
osztályában őrnagy, ismerte Petőfi Sándor századost. A bukás után mene-
kült, az unoka emlékezése szerint a török szultán udvarában énekelt, Ame-
rikában - Kew Yorkban éa Philadelphiában - szenet hordott, napszámba 
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j 'i-t, selyemre festett. Tizenkettőig?"^ vagy osak nyolo évig? Nem az 
emlékezet pontossága a lényeges. A kisfiú rajongva hallgatta szabad-
ságharcos történeteit, hányódésait, bálványozta ezt a lobogó fehér hajú, 
nagy bajusza, szakállú, kemény, túláradó életkedvü, "mindenkinél magasabb", 
nefelessjoskék szemű, harsogó hangú öregembert. A szabadságharc, Petőfi 
3ánaor, Kossuth Lajos, no meg Kosztolányi-nagyapa feje köré gleriolát 
font a gyermek képzelete. A Petőfi Táraaság-beli székfoglalója is 
Petőfit, a szabadságharcot és a nagyapát idézi. A gimnazista naplója 
sokszor foglalkozik vale, verse ia nem egy. 0 volt Kosztolányi Dezső 
első tanitőiaestere hazaszeretetből és p Alit lkából. Jó tanitó volt. Ha 
később Kosztolányi viszolygott ia minden politikától és forradalomtól, 
azt a forradalmat és azt a politikát szentnek tartotta mindig. 
Szentnek, de korában nem látott olyan erőt, mint nagyapja fiatalko-
riban, Valójában persze nem értette a 48-as forradalom lényejéti 
"az á egész magyar nemzet" forradalmának tartotta, s ilyenre nem lá-
tott lehetőséget az imperializmusba fordult magyar kapitalizmus ide-
jén, A 48-as forradalom és szabadságharc mint időtlen, de megvalósítha-
tatlan eszmény lebegett a polgári társadalmat meggyülölő, de azt mégis 
egyetlennek tartó Kosztolányi Dezső szeme előtt. Nagyapa is bálványozza 
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Didét. A szigorú, hallgatag apának jó ellenpontja az indulatos, tré-
fás, nem szigorú öregember. Lakása is csodavilág a fiucskánaki itt a 
cukor édesebb, a tea forróbb, kap rumot 03 feketét is , a lázapa sárgáit, 
a kerevet szélesebb, és nagyapa személyesen ismerte Petőfi Sándort! 
A nagyapa taaitáaára hivatkozva nem megy a hatodikos gimnazista is-
kolába március 15-én, gyűlöli a nőmet okét, osztrákokat, Habsburgokat, 
3 Kapca-ttnnsp oimr.el ir verset naplójának április 11. ellen. De 
nagyapai hatás arankái abban is , hogy Kossuth Ferencet Kossuth Lajossal, 
a függetlenségi pártot a hajdani függetlenségi harcosokkal azonosnak 
látja. Sokak tévhite volt ez. A tömegek csak lassan, hosszú esztendők 
múlva döbbentek rái a "függetlenségiek" a Levegőt vagdalják,"harcuk" 
nem a haladásért, csak a nagyobb koncért folyik. Kosztolányi is csak 
esztendők multán ébredezik illúzióiból. Nem ir többé "ma; ar versek"-et, 
hosszú ideig nem politücát is érintő cikkeket, most először utasít el 
az "ellenzéki" koilioíó politikájával együtt minden politikát. 
Kosztolányi—nagyapa Araerikában jól megtanult angolul, s hogy a 
műveltséget becsülte, abból is. látszik, hogy fiát érettségi után a ber-
lini egyetemre küldte tanulni. írpád 1859-ben született Szabadkán. Gyer-
mekéveit is itt töltötte, itt járt gimnáziumba, 1879-ben psdig a berlini 
egyetemre ment. Kémiát és fizikát tanult, Helraholtz előadásait hallgat-
ta többek között. 1883-től a 3zabodkai "községi kath. főgynrnáziu a " 
rendes tanúra, 1900 szeptembertől igazgatója. "Bölcsészettudori" érte-
kezése /mai fogalmak szerint szakdolgozata/, Az lu;ajaozgds elmélete má 
o. könyvecske 1883-ban jelent meg. Utána cikkek következtek a Ter ésaet-
tudomár.yi Közlönyben, a Matematikai Lapokban., a Szabadkai Hirlapban és az 
iskola közös értesítőjében. 1897-ben még egy 49 lapos füzetet adott ki, 
A kamatos kamat százait ás reformját, amivel a tudományos aabioiók lassan 
le is hervadtak. Igazgató korában már nem akart jó igazgatónál egyéb 
lenni, az sem mindig sikerült. Dezsőké nézett öl erre a "titok»tos" , 
sárga arou, hallgatag emberre, raint egy,félistenre. Kosztolányi irpáá való-
ban tehetséges és sokoldalú ember volté Talán túlságosan sokoldalú. Ma-
tematikát tanít egy életen át, holott nem is szaktárgya. Kitűnően rajzol, 
fur-farag, kisérletizik, almős technikai játékokat ezermesterkedik össze. 
Hajnali ötkor már a zongoránál ül, a gyerekek félálomban Beethoven szo-
nátáit hallgatják. A 3 Z a b a d k a i ¿alárda T e z e tő tagja, kitűnően fényképez, 
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iskolájában ő tanltja a fakultativ gyorsírást, emellett igazgat6, kü-
lönböző bizottságok tagja, aktiv közéleti ember, beszédeiket mond, a 
főispán, a polgármester ás más hatalmasságok elé vezeti tantestületét 
ünnepi ti cztelmággéöre stb. Dezsőnek példakép - és akadály. A" nagy em-
berség* első lépcsőfoka: raeg tudja-e haladni az apát, a sokoldalút, 
az igazgatói irodában trénolót. Soktól dent nem örökölt a flisten-ap á-
tól: határozatlan, betegeskedő, a teohnikát csak csodálja, de nem ér-
ti , ügyetlen. 
Az apa köré tornyozott félelem akkor kezd oldódni, árikor fia rá-
döbbenj a félisten másik fele - esendő ember. Ideges. Pisztolyt hord. 
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Kellemetlenségei vannak az ötszáz növendékes iskola igazgatásával; Az 
Igazgató iszik i s . ürügy bőven von: egyesületek összejövetelei, városi 
potentátok meghiváaai, dalkari találkozók, bálák, mulatságok, prélók. 
Ila este elmegy, nem biztos, hogy másnap visszajön, Gimnazista fia az 
udvaron hebegje—pirulva figyelmezteti: noki, az igazgatónak nem szabad 
ilyen példát adnia. . . 
Ivott Kosztolányi Árpád, de nem feltűnőbben a kMmyezetéAél. Sok 
bor termett a határban, de itták a sört, főzték a pálinkát is . Ivott a 
nép,és ittak az urak. Dr. Hévav József enlékezése szerint gyakran meg-
esett, hogy "jólszituált" városi tisztviselők fényes délelőtt hőrö-
getve, dalolva hajtattak végig Szabadka belvárosén, és ezen senki sem, 
vagy legalább is az értolmiség na ;y része nem botránkozott mag. Bibó-
Bige György jómódú tanár sokszor rendezett mulatságot a házában, 
figész éjjel ittek, reggel sorbaállitotta a társaságot, s az iskolá-
ba menő gimnazisták épülésére énekelve körülkerülték néhányszor a 
házat — aztán visszamentek inni. De az ivás régis jelent valami hskx 
lelki defektust. Kosztolányi több akart lenni, mint ami lett. Ezt jel-
zi a két kis könyvecske, ezt jelzik a cikkek meg az a majd hatszáz 
vers, amit öregkorában költött. Tehetsége elég volt a szabadkai polgá-
rok közüli kiemelkedéshez, elég volt .fizika—kémiatanárnak l e n i , de 
nem volt olég müvénznek vagy tudósnak felnőni. Ez is a kezébe ad-
hatta a borospoharat, nemosak a szabadkai ivóadraborák. 
A rimnázium értesítői pedáns, körttlményeskedő, zsúfolt, száraz, 
adatokra, aktákra, végzésekre hivatkozó stilusról árulkodnak, és szerző-
jük vallásos-hazafias szemléletéről. Sokszor fölzengett ez a frázisokat 
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görgető hangi értekezleteken, ünnepélyeken, temetéseken,főleg pedig 
felettesekhez intézett, tisztelettel fontoskodó jelentésekben, ixzx 
A stilus maga az emberi Kosztolányi igazgató ur embernek, tanárnak, 
vezetőnek is kiosit szögletes, mexwv, körülményes volt. Hivatalos ügy-
ről lévén szó rögtön "igazgató ur" és "tanár ur" volt a testülettel. 
Y 
Megtette, hogy reggelente órával a kezében várta a későnjövő tanáro-
kat! "Tanár ur, nyolc óra egy perc ! . . . " Drákói szigorral harcolt a 
tanulók szeszfogy sut ztása, dohányzása és szinházbaj árása ellen. Ugyan-
akkor a szabadkai lapok arról oikkeztek, hegy a gimnazisták a szülő 
engedelmével igyanak osak meg egy pohár bort, az Ívjanak el egy-egy ci-
garettát. Kosztolányi igazgató ur saját otthonában nem tartotta be 
nev:lésd elveit: fia néha-néha részesülhetett az iskolában eltiltott 
örömökf&l, színházba pedig különösen gyakran járt. Hogy tanárnak mi-
lyen volt Kosztolányi Árpád, lehetetlen na már eldönteni. Fia ellenté-
tesen ábrázolja. Az Aranysárkány Nóvák tanárja emberséges, haladó el-
veket vall, kapcsolatokat keres tanítványaival, de alkjában véve nem 
hisz a nevelhetőségben, és os'döt mond. Versben viszontl 
. . .Ha jár a vidéki 
városban, gyermekek köszöntik őez fejét, 
kiosinyek és nagyok, régi tanítványok, 
elmúlt életükre emlékezve, lassan 
leveszik kalapjuk. 
Mindenesetre, széleskörű természettudományi és z e n e i e m talán—j 
irodalmi tájékozottságát ninos okunk kétségbevonni. Áa ez a művelt-
ség a század elejével megmerevedik, lassan korszerűtlenné válik. Bizo-
nyára őrá is illik fia megjegyzése "a Kisfaludy Károly, Jókai, Kemény 
olvasásán felnőtt nemzedék"-ről. Bóka László Kosztolányiékat "egy ha-
zánkban ritka, nyugatéurópai tipusu, müveit kereskedő-polgár-c3alád"-nak 
a 
nevezi. A nagyszülőket és Kosztolányi édesanyját illetően túlzott és hí-
zelgő ez a megállapítás, Kosztolányi Árpádot illetően feltétlenül 
igaz. 
Kosztolányi irp&ásé sem volt iskolázott asszony. Valószínűleg 
hat elemit, de legfeljebb négy polgárit járt, érettségije semmi eset-
re sem lehetett. "Az anyám aálys ivü és egyszerű asszony" — irta az érett 
költő. 2a t " . . .nem vitt magával soha könyvet." Nem Beethovent zongorá-
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zott, hanem "rossz, vidéki valcer"-t, a bizony "megbicsaklik elefánt-
osont ujja a fekete-fehér elefántcsonton." Gyöngéd, érzelmes a olyan, 
mint egy idősebb nővért fiánál csak tizennyolc esztendővel öregebb. Mint 
a neves Suláliaaszépen csevegő. Átbeszélt egy hosszú életet. Cseveg j^ a 
azéf szó élvezetéért, ez a legkedvesebb szérakozása. Nem szeret egyedül 
lenni, nem szereti a könyvet, a hallgatást, s a nagy családban mindig 
van is körülötte sok ember. Gyermekei imádják. Dezső levelei valósá-
gos szerelmi vallomások, hát még a verseit A versek áldozatnak mutat-
ják, rejtélyes bánatról, szenvedésről beszélnek« 
De dus, komoly Nssáai. haján, bársonyruháján 
titkos jövendők szenvedése rezg. 
Amikor zongorázik« 
Jaj, mennyi vágy van benne, hosszú évek. 
Egy szürke dalban egy 3zent, szürke élet. 
Koporsó é3 bölcső közt« 
Te hallgatod, mint bölosőnál virasztó, 
merengve, mosolyogva, szomorún... 
A Bus férfi panaszaiban« 
Neki nem volt korán könnyezni, 
s könnyezni nem volt soha késő, 
ha ment az erdőn, ment az uton, 
ketten mentek« az élet és ő. 
Sirt és dalolt bus mátkas ágán, 
bölcsők között sírokra görnyedt, 
a képeskönyve volt az élet, 
nem vitt magával soha könyvet. 
Valójában nem volt itt semmiféle áldozat« az édesanya életét ki-
töltötte a három gyermek és a férj, a nagy lakás, a háztartás. Nem 
akart ő "emancipált" nő lenni, nem fűtötték titkolt vágyak, különösebb 
művelődési igényei nem voltak. Néha el-elment férjével társaságba, éven-
te egyszer a Szeretet Nőegylet báljára / a Báoakai Hírlap báli tudósítá-
sában l ^ f a r s a ^ j án mint aszturiai parasztnő van eralitve/, vezetőségi 
tagja isYaz egyletnek, buzgólkodott az elmaradhatatlan jótékonyoélu te-él-
•est rendezésekor, és főleg és mindig rajongott gyermekeiért, akik - mint 
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minden anyának - a világ legkülönb gyermekei voltak. "Az én Árpikán, 
az én Mariskám, az én Diduakám." Sokat idegeskadett, fájdította a fa-
jót, gyomrát, de mindenre megvoltak a saját gyógymódjai. Az orvoso-
kat mégis tisztelte, ez orvosságokról sokat tudott. Konzervatív volt, 
de könnyen beletalálta magát uj helyzetekbe. A vallás külsőségei, 
formái jobban vonzották tartalmánál. Vigkedélyü volt, könnyen erőt vet-
tek rajta érzelmei. Bohém volt éz szorgalmas, szelid, de ha kellett, 
harcias is . Dezső fia sok tulajdonságát örökölte. 
A család és a rokonság körül pedig ott volt a város, Szabadka, 
a Kosztolányi-müvek "vidéki városa", Sárszeg. A török időkben él pusz-
tult várost újra kellett benépesíteni. Még a neve sem maradt a rógii 
1779-ben Mária-Teréziopolia szabad királyi városnak nevezték. Csak 1845-
ben lett újra Szabpdka. 1823-ban mem egészen 29.000 ember lakta, 1890-
ben osnkne-n 73*000, tiz évvel később 82.122. iákkor - Budapest és 3zeged 
után - Szabadka volt a harmadik legnagyobb magyar város. Rohamos fej-
lődésében része volt a kiegyezés utáni vasútépítésnek* előbb a Fiume— 
Szeged, aztán a Budapest - Zimony-Belgrád vonal szelte át a várost. A 
század végén nyolc irányba futottak ki innen vasutvonalak. Szabadka 
¿szak-Bácska központja lett. Ipara is fejlődésnek indult, már ahogy 
ez mezőgazdasági vidéken akkor lehetséges volt. A XX. század elején 
működött több téglagyára, mész- és cementgyárak, bútor-, keményitő-, 
redőny-, cserépkályha-, asztalosán*-, szóda—, ecet—, ezap angyára, kő-
olaj finomitó, gázgyár, villanytelep. Itt összpontosult a megye ipará-
nak 12 ,3 jí—a. A szabadkai ipar gyengeségére jellemző azonban a tény/ 
hogy a város összes keresőinek nem egészen hat százaléka élt meg az 
iparból, hetven százalékai« pedig .a mezőgazdaságból? 2.670 "ipari vál-
lalatot" tartottak nyilván 19oo-bau. B"vállalatok" közül segéd nélkül 
dolgozott 1.842, agy segéddel 422, 2 segáaddl 176, húsznál több alkal-
mazottal csupán 9 vállalat. Szabadka főleg az egyedül dolgozó kisipa-
ros ok városa volt. De a kisipar tengődött, fogyott, non hirta a ver-
senyt az éppen kifejlődő nagyiparral. "Vajha a kisipar hanyatlásának 
megakadályozására /az ipartestület/ minél elébb kezébe venné a kisiparo-
sok szövetkezeti ügyét i s . . . " - sóhajtott fel a Szabadka szabad királyi 
város iar.-rtetésa o. propagandafüzei egyik szerzője 1899-ben. 
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A város 113.000 hold szántóterületéből kereken százezer hold volt 
magánkézen. 235 birtokos tulajdonában volt /száz holdtól kétezerig/ 
51.000 hold, 49.000 hold pedig kisbirtokosok kezében. A kisbirtokok zö-
me 10-20 holdas volt. ötvenegyeser hold tartott el kb. kétezer birto-
kost és családtagot, negyvenkilencezer hold pedig kb. harminckétezer em-
bert. Jórészük törpebirtokos, cseléd, agrárproletár volt. A mezőgazdasági 
népesség túlnyomórészt a tanyavilágban élt, sárbaa-porban, patika-or-
vos—osatorna—jó ivóviz nélkül. A birtokosok be-berándultak kúriáikból, 
az iparosak, kereskedők, hivatalnoki kar, értelmiségiek pedig a mégis 
jobban kövezett, világitott, osatomázott belső részeken élték életüket, 
s panaszkodtak a büzölgő csatornákra, rossz utakra, gyatra gázvilVitás-
ra. A legnagyobb földbirtokos maga a szab. kir . város volt. Vermes 
Gábor földbirtokom-ügyvédnek nem tudni, mexuiyi földje volta a város el-
ső virilistájaként évi^iuszonötezer korona adót fizetett. A Fernbaeh-
birtokosok összesen hatezer, a Latinovits-örökösök négyezer holdat bír-
tak, báró Podmaniozky Endre kétezrrayoloszázat, & Vojnitsok kb. négyezret 
1 0 ' 
és igy tovább. 
Szabadkán & földbirtok adta a tekintélyt. A városvezetés a bir-
tokosok kezében volt. 19o2-ben a törvényhatósági bizottság 328 viri-
lista és választott tagjából 189 földbirtokos volt, ők rendelkeztek 
tehát az abszolút többséggel. Panaszkodik is a Szabadka szab, kir. város 
közigazgatása az 19-2-12. években o. könyv, hogy Debrecenben, Pozsony-
ban, Szegeden "az őstermeléssel szemben az ipari és kereskedilmi osztály, 
valamint az értelmiség a miénknél jóval kedv-zőbb arányban van képvisel-
ve. " ^ És nig az uri osztály a tornyos, árkádos városházán játszotta 
játékait, a nagyhatáru városban pusztitott a tüdő vész, tüdőlob, ráng-
görcs, bélnurut, az"ezernyi fajta népbetegség, szapora csecsemőhalál." 
1889-1898 között 24.939 ember halt el Szabadkánt harminckét és fél szá-
zalékuk egy éven aluli, és csak harminc százalék érte el a húsz eszten-
dőt! A szerzők igyekszenek elkendőzni a szörnyű okot: a nyomort. Sze-
rintük a nagy halálozási arány oka az egészségügyi szabályok be nem tar-
tása, a beteglátogatás, a hullacsókol ás t "A ragály tovaterjedésének egyéb 
tényezőit u. m. az igen nagy nyomor, szennyes talaj, tultömött lakás ná-
lunk már csak ritkábban fordulnak elő" - nyugtatják meg magukat. Jő mind-
ehhez tudni, hogy hat tisztiorvos közül egyetlen egy "gyógyította" a 
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tanyavilág harmincnégyezer lakosát /főleg azonban igazgatta P&licsfür-
dőt/, hogy a tanyával ájban patika nem volt, miért is a aocx tanyaiak 
"a hozzájuk közelebb eső köáságak" gyógyszert áraiba mentek, ha mentek. 
Volt harminchat artézikut, kellett volna még huszonöt—bárminő, nyilván 
a tanyavilágban. Továbbá: "Kedvenőtlenek azonban a lakásviszonyok a ta-
nyákon, a szegényebb néposztály körében." /agyis anit előbb tagadtak, azt 
ezzel a mondattal szépen beismerték: van nyomor, van zsúfoltság, van.jak 
12 
rossz lakások. Csak egyetlen, de annál döboanetesébb adat még Szabad-
ka—Sár3zeg kultúrájáról: 19bú—ban a város hat éven felüli népessé-
gének 50,6 jt-a /35.Z7 0 rmbor/ nem tudott irai-olvásni!1 ^  így ólt Sza-
badka dolgozó népe a XIXÍ század végén, a XX. század elején. 
Tetézte mindezt a nemzetiségi Ekystx elnyomás. 1900-ban nyelwi-
•Mqrlk szerint ilyen volt a megoszlást 
magyar 46.050 50,0? JÉ 
Tekintsünk el a 6 ,2 JÉ hiánytól. Szépített adatok szerint is a la-
kosság 41,45 jt-a szláv - bunyeváo és szerb - anyanyelvű.. A oél: a bu-
nyeváook el magyarosítása. Ezt a szándékot nem i s titkolták. A Kolo Mla-
dezs /bunyeváo ifjúsági szervezet/ nem alakulhatott meg - közölte 1900. 
november 30-án vezércikkben a Moakai flirlap. Mért? Mert a bunyer'o gyei-
vet akarták ápolni. Sze-zőnak azonban "szent hite, hogy nincs joguk a 
bunyeváo nyelvet megmenteni a pusztulástól." Azt a tanácsot adja: legyen 
inkább a magyarosítás a Xolo Mlaüezs oélja, akkor biztosan engedélyezik... 
A magyarosítás legfőbb eszköze az iskcla volt. Az 1868. évi XXXVIII. to. 
kimondta, hogy ahol a tanulók többsége idegen nyelvű, ott az oktatás anya-
nyelven folyjék. A törvényt Szabadkán Így "tartották be": tizenegy bel-
területi iskolában magyarul, egy iskolában magyarul és azoibül tanítot-
tak, a bunyeváelakia környékeken pedig a bunyeváa "kise itő nyelv" 
volt. Meddig? Az alsó négy osztályban. Természetesen magyer tanítókat 
alkalmaztak, bunyeváookat nem. A felső osztályokban bugyevácul mér nem 
tanítottak. A lakosságnak csaknem felére .tehát az os^tályelnyomáscm fe-
lül nemzetiségi elnyomás is nehezedett. 
Bz nem jelentett annyit, hogy a szlávok kiszorultak a közéletből. 











A szabadkai bunyóváook 
8illető, a Pucska Kaszina, s a közigazgatásban neg a gazdasági életben 
olyas nevekkel találkozunk, mint a Kauuzcichak /Manruzsicli Lázár ügy-
vád tizenkilenc évig £ olgárme st ei ke de 11, rokonai és névrokonai ott 
ültek minden fcntoa&bb helyen/, Pertich Al ert, Bai.ce Gergely, Szti-
pits Mírk, Antunovits József, Pulioa Gergely, Vojnios P. Márk, Grcsky 
Gájő, Kultoic-ioB Gergely, MatM.eid.os Máté, Polyákovit a János, Krnyaj-
szky G. MátéjCzmkovios Jánoe, Vidákovics Barnabás, Kalli-roda Andor, 
Ognyanov György, Krmjajnzky L. Radován, Rudicn Vranico Jeromos etb. otb. 
Példáknak bőviben vagyurk. üzleti vállalkozások, házasságok, barátsá-
gok, politikai üzelmek szálai fűzték át nej át a magyar ás szláv va-
gyonos rétegeket. A meggazdagodott, vezető szerepre is áhitozé dél-
szlávok mellet verő •magyarok" voltak, líamzeti ünnepeken elöl tolong-
tak, nagy tósztokat mondtak a na yarságra, 'amuzsioh Lázár pánszláv— 
sággal vádolta politikai ellenfeleit stb. 
Süritve találhatók itt az akkori magyar élet összes problémáit 
a nagy néptöme ek nyomora, a fonákul fejlett ipar,a rossz birtokosgosz-
lás, az uri közigazgatás, a gyenge polgárság, a nemzetiségi elnyomás. A 
Kosztolányi-cBálád mindezeket a problémákat valahonnan középről n 'zte. 
A fiatal tanár módos patikus lányát vette el,rokonságában tisztvise-
lők, gyógyszerészek, ianitóR, ő maga negyvenegy éves korában gimnázi-
umi igazgató. :letük a városházán, a gimnáziumban, a Nemzeti Kaszinó-
ban, a dalegyletben? folyik, a főispán, a polgármester, tekintélyes 
tisztviselők és vállalkozók ne- egyszer látott, ujával parolázó va-
lakik. Sbbe az életbe született bele Kosztolányi Dezső. Természetesen, 
ostobaság lenne azámcaikémi, hogy a kisgyermek, majd a ti zenhat-ti-
zennyolc éves diák mért nem látta meg ezeket az ellentmondásokat. Az 
azonban biztos, hegy ha tanyai tanitó fia, kétholdas törpebirtokos gyere-
ke, napszámosé, oselédé, tönkremenő kisiparos leszármazottja lett vclna, 
többet és mást látott volna meg szülővárosából. És másképp jött voim 
vissza az egyetemi hallgató, az újságíró, az őrett költő és iró a szü-
lővárosába. Agy Nagy Lajosnak, egy Móricznak aranybánya lett volna ez 
a vár»os. Kosztolányi születésekor a polgári négy fal jól pám ázott vi— 
Iájába került, ügy ment el, hegy nem is iamerte alapcsen szülővárosát. 
Babits nem volt, rest bevallani hasonló "vétkét" Illyés Gyula iuszták 
népének olvastán. Kosztolányi meglátta és megírta a tüneteket: a büzölgő 
csatornákat, a szeli ami poshadt ságot, a sarat, port, a kispolgárok ostoba-
16 
Szabadka szabad királyi város 
ságát, a birtokosok dorbézolását, de nem látja meg szülővárosában tő-
kések és munkások, földbirtokosok és agrárproletárok, gazdagok és sze-
gények ellentétét, az alapvetőt, amelyből minden egyéb fakad, A négy 
fal, a polgári élet négy fala nem engedi. De ezeken a falakon át le-
het tömi, ík a legnagyobbak áttörtek. Kosztolányi még árt-»lup,s filo-
zőfai, politikai, irodalmi, esztétikai nézetek barrikádjaival is körül-
tornyozta '"agát a következő esztendőkben. 
Hogyan fejlődött a későbbi költő tizedik évétől a tizenötödikig 
— nem sok biztosat tudunk réla. Visszaemlékezésében a költő alighanem 
eltúlozta betegségét. Sokkal inkább Kosztol ányinénak lehet igaza, ami-
kor a gyógyulást Dezső tizedik évére te3zi. Illetlen beszédé, pajkos 
kamasz lett. Feltalálta magát a tucatnyi rokongyerek között. Verekedtek, 
versenyt futottak, köveket hajigáltak, bosszantották a lányokat meg a 
nagymamákat, b'kát bocooltak, titokbrn dohányoztak, amikre néha—néha 
alapos apai elnáspángolás következett. Példaképei az elegáns Brenner-
és Deosy-fiuk. Megkapja kinőtt ruháikat. Első ideáljaim,szerelmei a Bren— 
ner-Decsy—lányok. Legjobb barátja az esztendővel alatta járő Brenner 
Jóska, a későbbi Csáth Gréza^ - meg öocse, jLpád. Most még szereti a ka-
tonásdit: egy fennmaradt képen játékpuskásan sorakozik hattagú oszta-
ga, ő - nyurga, hosszú kezű-lábu kamasz - a ser élén kivont karddal. 
Egy szüreti családi képen állógal] érosan, fehér báli nyakkendőben álldo-
gált Brenner Etelka mögött. Még egy képi buosut vesznek rajta a vadsző-
lős Kosztolányi-háztól: Kisnagymama és édesanyja a lépcsőn ül, Ázpád 
és Mariska is, a nagyfiú keresztbe tett lábbal tárni szkodik a korlátnak, 
könyv a kozeben, beletekint a gép loncséjébe. Barna körfrizurája van, 
aroa nár kezd hasonlítani a jellegzetes Kosztolányi-archoz, legalább 
175 centiméter magas. A kép 1900 őszéről való. Kosztóiányi-nagymama 
most adta el az ősi házat, velük mogy az öt szobás Igazgatói lakásba. A 
következő hónapokról sokkal többet tudunk: a hatodikos gimnazista szor-
galmasan naplót vesetett. 
Ez a napló egy önmagával folytatott irodalmi-szinházi levelezés, 
a Babits-Juhász-Ko3ztolányi-«evolek előképe. A tizenhatodik éves fiu 
rengeteget olvas. Kosztolányi szerint eddig alig olvasott. A napló n«a 
ad támpontot a szellemi felbuzdulás okára. ¡Jen tudni, spjáriak van-e 
része b e n v a g y Toncs Gusztávnak, irodaiorat auár.1 inak^jö. 
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Az 1900. október 22-án komolykodva, latin mottóval kezdett napló mohó 
irodalmi érdeklődé erői tanúskodik. A fiu életéből kimaradt Verne és May 
Károly, mindjárt a magyar nagyokon kezdi. Olvas, olvas, áradozik, lelke-
sedik,rajong, reflektál , értékel, - kicsit már az "utó korra" sandítva. 
•Okt. 23. Semmi nevezetesség. Tarelmetlenül vá.om Béraager és Bürger 
költeményeit, melyet már vagy két hete meghozattam." ^ 
•Okt. 27....Olvasom Kárpáthy Zoltánt Jőkaitől. S fordítom Haideschen-
ke ointt költeményét Lenaunak." 
"Okt. 31. Forditoae Bürgert." 
"Nov. 2. Voltam Brenneréknél, hol mi véltük ragunkat az irodalomban. 
Fordítottunk Heinetői, Saphirtól." 
"Nov, 5. Olvasom Petőfit, a nagy, a végtelen nagy Petőfit ! . . . " 
•Nov. 8. Fordítottam Lenautói több költeményt, azonkívül olvastam 
Eötvöstől A falu jegyzőjét...Jó lkának becsületemre fogadtam, hogy Ziska 
deo. 8 . meglesz.* 
"Nov. 11. Olvasom Eötvös József igen szép regényét, A falu jegyző-
jét. Becsülöm ebben az emberben a jó hazafit, térdet hajtok kitűnő Írói 
talentumának, és politikai nézetét pedig imádon. Igen, imádói benne, a 
báróban a nagy demokratát, a józan gondolkodású hazafit, ki belátja 
azt, hogy mennyit szenved a nép, s hogy a gazdagok az ördögjel testvérek." 
- Lelkesültságében ide is jegyzi Viola meneküléséig való történetét. 
"Nov. 21. Ma egész nap Petőfit olvastam. Iutenl lesz-e ilyen költő 
még7 Látszik, hfcgy szereted magyar néped, mert neki adtad a világ 
legnagyobb büszkeségét." 
Deoember síkjai elsején "szent Vörösmarty "-ért ad hálát istennek, 
4—én Szabolcaka"gyönyörü köirvetlenségé-^ről és "nagyszerű őle tfelfogá*<V 
¡Jról irt " . . .néhol még Petőfit is felülmúlja, vagy legalább is utoléri. 
Egy hibája os&k azt hogy nem tág körben mozog) tárgya nyájas ábrándozás, 
anyai szeretet, idillek s hazaszeretet. De ezek szépek s igen költőiek." 
így sorakozik tovább aaumtaumnáajLZfc egyik irodalmi élmény a másik után. 
Jön Byron Don Jüanja /"mi gyönyörűi"/, Hugó Vlotort A párisi Notre Dame 
/•hatalmas, megrázó regény"/, Száboloska költő."¡ányei, Madách Imre élete 
ős költészete, Arany János versei /"Mennyi boldog órát szerez a könyv 
majd nekem!"/, ffakápaak /"nagy társadalmi szinmü*/. Januártól az irédal-
mat kiosit félreazorit^a az önképzőkör, a színház és agy színésznő iránti 
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lángolás. 
A hatodikos diák szorgalmasan látogatja az önképzőkört. ínvernber 
3-án iránitusán számol be egy foglalkozásról: bírálja az önképzőkör! 
titkár iíái£crditáolt és elbeszélését s egy másik nyolcadikos ''kétségbeosett 
filozoféláa"-át. Idákkor «érdemleges szabadéi 'adást tartott Salamon Győző 
ur" /egy nyolcadikos/, hatására olvasni kezdi a Don Jüant. Január 13-án 
igy ir : "áéháay ver ai fioatornak megmondták az igazs/got, élveztünk néhíny 
jő szavalatot, hallottunk szellemtelen, xznéiküli felszólalásokat: ebből 
állt az ülés. Oh, te szabadkai öhképsŐKÓr, - de k i c s i n y vagy!" Tetszeleg 
a kritikus pózában, de nem szálasat el egy ülést sem. Kétségtelen, hegy 
irodalmi ambícióit a «kicsiny* s zaba. Lkai önképzőkör jótékonyan serken-
tette. Két díjnyertes pályásatárói még később lesz szó. 
A raáaih nagy kulturális élmény a szinház volt. Erre is el lehetett 
volna mondani, hogy "szabadkai színház, de kicsiny vagy!" Az épület 
- Pest szálloda és színház - még 1854-ben (Otitic készült. I$gy-két évti-
zed múlva már korszerűsítésre szorult, de csak 1898-ban vezették be a 
villanyvilágítást, s eszközöltek kisebb átalakításokat. 1904-ben a 
díszletek "kopottak" voltak, a világítás "silány", a szinháztető"rozo-
ga", s az egész épület tűzveszélyes. Az ötvenéves jubileum előtt /ami az 
év deoemberében volt/ sürgősen ujabb javításokat kellett végezni. A 
színigazgatók és a vegyes összetételű társulatok egymást váltották, az 
ujs%ck és a közönség nem egyszer elégdetlenkedtek. Bizonyára jogosan. 
De lett volna akármilyen kitűnő állandó társulat a városban, nehezen 
tudott volna megélni. A színház egy szUk réteg szórakozása volt. De-
zső naplójába i s belekerült, hogy • Pesti Ihász Lajos ur színházjegyet 
küldött" / P . I . volt akkor a színigazgató/, vagyt" Ember evőt adj á£$Azinbo. 
Ha este apuska kapna jegyet, mi mind msm iramodunk oda, hej!" ás: "flré-
szitól kölcsönkélve két hatost, színházba baktattan." Kevés embernek 
volt igénye, akinek Igénye volt rá, nem mindig győzte pénzzel, mint 
Kosztolányiét ís . A azükkörü közönség érdeklődését uj mag uj darabokkal 
kellett ősig ázni, 1905/S-ban 81 különféle sziamüvet játszottak 190 elő-
adásban, az 19C5/7-es idényben 82 darab ot^%y-két próbával legfeljebb. így 
is deficittel zárták a legtöbb idényt. A lapok nem agyszer panaszkodtak 
"szegényes eredmény"-ről, "nzelloni raeddJség"-ről| & Bácskai űrlap 1901. 
január 27-én vezércikkben szögezte le, hogy a város "provincia, 3zük Iá-
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tókörrel, kevés életrevalósággal, kicsinyes felfogással." 
Az uj társulatról 1910. november 21-én azt irta a Bácskai Hírlap. 
hogy nincs drámai hőse és szubretcje, kis létszámú, jelentéktelen nevek-
bői áll. A műsor: néhány dráaa, több "eredeti népszínmű", sok zenés víg-
játék, főleg pedig bohózatok és operettek. A színházi tudósítások gyakran 
szólnak "liiz számú közönség*-ről, "majdnem üres ház"-ről, "csekély közön-
ségéről. Itt. tetszett a "provinciá"—nafc? Az árendás aaidó előadásán a 
"telt ház jól mulatott." A szókimondó asszonya r. "zajos sikert aratott." 
A pala "sürü t psok közt3 ment. Szigligeti Két pÍ3ztoxyát"szép 
szárú közönség" látta. A legnagy obb sikert két uj darab érte el: az 
0csíny brlruörros /hat t<>lt ház/ ós Bródy dándor nól'eh'rkóje /négy tisz-
tes ház/. A kritikák szerint n na csapnivaló volt a az öv gtudás, "a víg-
játékból tragédiát oMnéltsk", a kórus és a zenekar "üldözte egymást", sű-
rűn j.oidalt k elő szereposzt ísi baklövések stb. 
hagj élmény volt a szabadkai kezdetleges s inház is a tizenöt—ti-
zenhat esztendős diáknak: Tél óv alatt haxipinokiieno szinnázzál kapcso-
latos észrevételt jegyzett fel naplójában.Lzt látta: Búnk bán. Aranyember. 
Bronkovita. A párizsi rongy szedő, /örö smarty-emlékeat. Burok / az angol— 
bur nábervt parodizálta, felháborítva a bur-rajcngé diákot/, Ar nylakoda— 
lom, ázBp utuinka. árit ti nejos /Szigligeti ^de történelmi trag'diája/, Cif-
ra n.i o-oiaaí;. iiabléxek. ucauay bri^.dferos. azonicLvül egy bajor passió játék. 
"A magyar irodiLom egyim lagiememebb müvét adták - irta november 
10-én -, Bánk Bánt, katona József Bánk Bánját, kinek nagyság :t a magyar 
nép csak most kezdi migbee- i i l n l . T o v á b b á megjegyzi: " h l % jól játszot-
tak", csík az nem tetszett, hogy a színfal mögött Utazott "az öreg Szi-
bi " , törtémalemtaair ás műkedvelő drámaíró, a sziiugyi bizottság elnöke.•• 
A Br ri:cylt3 előadásától nincs elragadtatva: " . . . h a j , de döoög ez, de roas-
szul esik látni, Xiakaspeare drámái utáni" 1901. január 9 : "Szigligeti Edé-
nek Gritti Lajcs c. roaak tö/té eti tragédiáját néztük meg. A darab gyönyö-
rű, miadon izében. sikerült...ádosafcyára is volt szinházoan, anl nagy sző, 
mart 3 csak olyan darabokat néz miig, melyekről biztosan tudja, hogy asm 
ailáuya^Qk, " Január 31-én a ¿líra nyomorúságot "pezsgő szelieneaaégü"— 
nek találja. Az Qoskay brlKudóroaról tanárja véleményét visszhangozza, 
de érezni, he^j a darab alapjában véve tetszene ne£is "...hogy hamisít-
hat j"? ceg egy ilyen — különben geniáiia iró a történelmi jellemeket, 
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hogy adhat ily gyenge, hézagos, sok—sok helyen érthetetlen karcolatot. Van-
nak benne a 'p, a5t megragadó részletek, költői, hatásos d d ok ir; b "vib«n . . . " 
A régén egy fanyalgó meg jegy« 5s* "Bródy, ictcv*", stöbef. iij irélrt Cfit 
Oh ironalai seoesdát" Pár nanpal későbbi feljegyzése matatja, «empire 
imponál neki iierczegt "Az Ooshay brigadéros hírneves oatrz^je ar 6 
órakor Vojnioh Sándor equipajeáa izsadt lovakon robojtntott a Kozsutfc-ub-
oán. hetére tiszteletére diazal éadás volt. Példája a modem müveit aégíi e?>-
beraknak, öicözete ia erre vall «fekete ruha, frakk, féh.Ar pöttyös kék sr>~ 
lyemnysk^ondő, a area re idkival érlakea, hord eke. kidnderedó, o_ra gCSr3cv"a 
haaoilit . . . " A diákban az Író figyeld szeme nyiladozik. 
reaaó moet "igazán" szerelmest non kislányokon, haner myymvaatm. fór-
ján xraába, a ariahás »dr aal kőanójóvá avaassélt*drrm± asetfcdójlbe. JBÓ— 
napokig rajong érte, levelet ir neki, lehetőleg minden darabj t mejnézw 
A kio szinészaő terioéesetesen nem felelt a aég kisebb diáknak, oait a 
•szüzessége i ínyes bizo yitáká"-nac tartott, bár itnaja volt bizalmas tér— 
salg sónak agy színésszel, a hallott pletykákat, smifc k»*U !.belül igazak i s 
voltak. De 5 aoj ét ooeaénet: se hitt, sark érzelminek. piiliaben elment a 
szin/víz, s lassan jciaamvadt a ¿'arján Írna kisasezo y iránti érzés is . 
A szellemi álmáaysk közt nem n coloé a szabad iyeaumi tulnjdo ¡képran 
ismerettnrj-aató eléndissorcaa^ volt a gimnázium dLszteraébta, nor. tul 
nrgy érdoklSdés aalxett. A jllenőr 19 oi. január 2f7~Kn be aásoifc 
ejy előad íarról /besző is ott volt nson/, s eltsaai 'an méltatta a fejtege-
tést. Igenis lehet éxet más bolygókon - hárította ki a főraér nök-előadó -, 
mert az intőn tá -dehhaző, "A hallgatók teljesen lekötve voltak r-cs élvezet-
t é l . " Ebből a aegjejyaésodl «yanit'iató, hogy a líceum tu< omónyos -¿{¡<? itt-
ott l1 ¿alább is vitás volt. A fogékony tanulónak méjia sokat jelent tt 
egy-egy felolvasás a osillsgos é.-rő1 vrgy p.rr ecberfajókról. rSigtiestel-
tetéa volt neki, begy tanárokkal, más értelmiségiekkel, felnőttekkel 
együtt looet hallgató, s egy-egy el ncés sokáig-foglalkoztatta. 
A naplót peruze gyermek irta, tizenhat eaStesdejroél fejlettebb szel-
lemi Képességű, de gyera-ek. irodalmon, aaimhásen, bölcselkedőeen, ersbed 
lyoeumur. Jciviil benne vannak életének apró eseményei io . Disznóölés, mulat— 
aágek, epai beosipések és kisetradáeok, os lóéi és tan éri betegedjek, szám» 
kásás, sak-vesá», koroséiyáaás, az időjárás, ez angol királynő halála, "-lei 
kutyájának betegsége és kimúlása, dolgoz* tirt'zok, felelések, bizc "jdtviry-
21 
Kosztolányi tanárai 
osztás, tanárellenes kifakadások, újsághírek, szer lmecakék, egy bunye-
•áo prélő, csínyek, vágyak, ábrándoki benne van egy nyiladozó értelmű 
diák életének fél esztendeje.. 
Tanárairól keveset szól. Ötödiktől nyolcadikig Prokesch ignáa 
mennyiaégtan-termászettantanár volt az osztályfőnöke — le se irja a nevét* 
A matematika "ostoba hifiázását" viszont utáljai félévkor elégségese van. 
A magyar nyelvért rajong - valóságos szerelmi vallomást intés nyelvünk-
höz naplójában -, magyartanárját, Tones Gusztávot szereti, róla is osak 
háromszor esik szó. A "szép, kerekképU Webel bácsit /klasszika filológus, 
Dezsó görögtanárja/ és örohmann Vilmost /szintén klasszikus nyelvekét ta-
nított/ is ca k vendégségekkel kapcsolatban smlitl. Az ötvenegy esztendőse-
földrajz—történelemtanárt, Sziebenburger Károlyt kedélyesen "öreg Szibi"— 
nek titulálja /az újságok "táti"-nak iiiikx irták/, a német-tanárt, Ga-
ál Ferenoet "kis, képzelgő Oaál"-nak. Gaál az egyik órán "azt találta ki-
böffenteni", hogy Goethe Mignonját nem lehet jól lefordítani. "Nekem sem 
kellett több, megcsináltam, s ma kivittem neki. Azt moridta, szép, jó, de 
van benne verstani hiba. Bz alkalommal azt tapasztaltam, hogy a mi kis 
Gaálunk nemcsak az irodalomhoz, hanem a verstanhoz sem ért ogy betűt sem." 
"Az öreg Tipka, kit én tisztelek és szeretek" - irta október 23-án. No-
vember 12-én pedigi "Fagyszerű affairem volt ma az öreg Sipkával. Minél ren-
desen, ugy ma is bele sem pislogtam a leckébe, a természetesen nem is tud-
tam felelni én, de szidtam, előtte a görög nyelvet, hitvány, szimplex mago-
lásnak nev ztsm az egészet. Bzért aztán dühbe jött, a megmondta édesatyám-
nak. Hiába kérte m őt, hogy engedjen át a másik cursusra, az irodalomra, 
hol eszméket gyűjtenek, s ner, szavakat angolnak! — hiába minden, nem enge-
dett." /Kosztolányi kiemelése./ Szabados, tiszteletlen, lázongó megnyilat-
kozások. Azt is tükrözik, hogy a fiatal Kosztolányi nem szerette a lélek-
telen magolást, í zt is hogy a serdülők tekintőlytiprásával szegül szembe 
bizonyos tanáraival, és azt is mutatják, hogy Kosztolányi írpád otthoná-
ban többet megengedett, az iskolában többet követelt. Dezsőnek a módos 
Bibó—Bige György tanár azért is rokonszenves, mert a Grószinál e yütt éne-
kelte di ákj aival, hegy 
Ka felszélit a tanár, 
/egész kar/ a szamár!... 
Egyszer esik sző a fél év alatt Matkovioh Miklós tornatanitőról, aki 
22 
Szabadka szabad királyi város 
szakmája kiválósága lehetett: tagja volt az athéni olimpia torna-zsürijének, 
iskolája valamelyik évben országos bajnok lett a gimnáziumok között* A 
naplóból a tanárok iránti vonzalmak nemigen bontakoznak ki* 
Irodalmi ambíciói kezdenek feltörni* Mindig gondosan bejegyzi, hogy 
irodalmi dolgozata dioséretes. Megcsinálja Mariskának, sőt Brenner Jós-
kának a dolgozatot. "Egyébként ma irtam egy parabola-féle dolgot. Cime: 
Az élet* - jeg zi fel november 28-án. Másnap késs az Aj jel cimü verse. 
A tornatanárnak ün epólyt rendeztek, "Én készítettem el az oratiót. Azt 
mondják, jó volt" - szerénykedik. Regénytervet forgat a fejében, aztán 
egy haténekes eposz gondolatát. December 15-én tudtul adja: ma irta az 
Írva panasza, cimü verset. Deoember 18-án: "Józskának /igyl/ adtam pár ver-
set bírálni, kiváncsi vagyok rá." Deoember 19 . : "Jóska megbírálta 4-5 ver-
semet. Azt mondja, ho ;y nagy költő leszek, s ón hiszem, habár nem vagyok 
könnyenhivő ember, órzem a tehetséget." Deoember 23-án kát stanzát irt 
Deosy Margit eiákkönyvébe. Karácsonykor megirta a Karácsonyi „kép cimü 
•idill"—t, január 11-én az Óh. burok, ha ón most.,.kezdetű versét irta be 
a naplóba. Később a Cigánylány meg a Kapca-ünnep cimü költemény és egy 
locsolás! "beszély" a termés* Fordítani is próbálgat: Bürger*-, Heine-, 
Lenau-költenényeket• Ezek a versek és forütások egy-két kivétellel elkal-
lódtak. Jelentőségük csak annyi volt, hogy a leendő költő most próbál-
gatta először a rímek és a ritmus "kalodái"-t. Később édasepjávai 
gyakran eljátszott egy ekkori jelenetet: 
-Rakosgatom a verseimet! - mondta Kosztolányi. 
-Rongyok azok, nem versek! — szokta rá mondani édesapja. 
1901. január 21-én hirdette ki Toncs Gusztáv tanár a Széchenyi— 
pályatételt: Széchenyi István irodalmi munkássága. Határidő: junius 1 . De-
zsőt lázba hozta a becsvágy. Japonta fél ötkor, ötkor kelt, dolgozott, le 
akarta győzni a hetedik és nyolcadik osztályt. Még nan sikerült. A pá-
lyázatra mindössze két munka futott be. Az eredményi 1 . Szeifert Ernő 
V I I I .o . , 2. Kosztolányi Dezső VI .o . , nyert 30 koronát. Ugy látszik, nem 
kavartak nagy izgalmat az irodalmi pályásatok, mert a következő évben megint 
két pályázó akadt osak a Széohenyi és Vörösmarty o. témára. Most sike-
rült! 1 . Kosztolányi Dezső VII . o . , jutalma 50 korona. 2 . Brenner József 
VI .o , nyert 3° k o r o n á t A dolgozatok valahol lappanganak. - Kát pályá-
zó közül másodiknak ós elsőnek lenni nem nagy dLosőségmk látszik, de 
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az a lényeges, hogy Szabadka két irót adott a század elején, a mindket-
tőre hibátlanul fölfigyelt az iskola. 
Még a második pályázat előtt, 1901. oktőber 26-án a Budapesti Haplő 
Különfélék rovatában egy verset olvashattak« Egy sir - irta Kösztolányi 
Dezső. Igénytelen, nyolesoros versike, mintha minden sorát olvastuk volna 
már valahol: "ábrándok", "illatlehellő fák", "bua rege", - de egy tizenhat 
éves fiu irta, aki tavaly még békákat nyúzott. A spondeusszal vegyitett jam-
bus ok hibátlanok, sőt káfc tisztán jambikus sorának ad a költeménynek« 
B szép, e oaöndes életet. * w h j Három másik sorban a kezdő láb spondeus, 
a többi tiszta jambus. A rimek egyszerűek« életet - felett, alatt -ma-
rad, hiba, hogy a hité rimre névutő csap rá, aztán meg éppen né rúté szé-
lit ja elő a rimpárt. De voltak már gyöngébb versek is .a Különfélékben 
/azért különfélék!/, Szaboloaka Mihály ver ei például mindig itt jöttek. 
Valamivel több, mint négy esztendő múlva, gyakran találkozunk majd itt 
a Kosztolányi névvel, addig — egyszer sem. Az első nyomtatott verset édes-
anyja kivágta, imakönyvében őrizgette életében. A "nagyvilág" után a 
gimnáziumban i s sikerek következtek« juniusban elsőség a Széchenyi és Vö-
röamarty-pályázaton, július 26-án pedig "hangversennyel egybekötött zárt-
körű ünnepély" a gimnázium udvarán. Szavaltak-énakeltek-tánooltak-hege-
dültek a Kosztolányi-Brenner-Deosy—Budanovits gyerekek. A második szám« 
Reviczky emlékezete, felolvassa Kosztolányi Dezső, - a harmadik« A kékru-
hás, alkalmi verses jelenet, irta Kosztolányi Dezső. Az ötös-hatodfeles 
jambusokban lépegető - itt-ott persze döoögő, sántikáló - párbeszédek ose-
lekménytelsnek, bőséges könnyezések, sóhajok, nagy szünetek, "melyeknte 
használata az ihletre, a a művésznő temperamentumára vannak bizva". Az if-
jú szerző nagy—komolyan felirja« első felvonás /több nem is let| / , jele-
nete** — + • a a — ¿© tudja már, hogy a színfalak mögött 
lekharang figyelmeztet a költő állapotára, aztán egy fiatal költő hozza 
Reviczky halálhírét. Kosztolányi életrajzi ismeretei fogyatékosak« a je-
lenet 1330 közül történik, amikor Reviczky huszonnégy éves. im figyel-
jük csak a különben nehézkes sorokat! Itt-ott alliterációk buknak a 
diák tollárat életét bubán bolyongta át, a könny közös, semmit se sejt, 
szép, szelid "Magány"| egy sor szóközi 1—hangjai csengenek rejtetten 
össze a szóeleji 1-ekkels szellő se lebben lombjaik felett, össze mezi 
osengetAi a szerelem és a szeretem szavakat, többször mozaikrimre 
talál« bus dalát - bolyongta át, babér - sirba tér, siratsz - én is azt. 
is történés, mint a szinent előbb a lé— 
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Kát azakitáaos rímmel éli a ok osodáa - rég p orr ¿-hamvadt, fényes ál-
modás; s nem lesz majd aki - rá szemfedőt tudna borítani. A második 
fajta szakításra nem találunk három példát sem 1919-ig a versei-
ben. Vőgíll - illetve az elején - ő irta a verses prolőgot i s . "Az 
első három pontom tetszéssel fogadták" - ezt irta fel a büszke, fi«l-
ftal szerző a ne jiivó aljára. A hetedikes gimnazista z±x most már 
•visszavonhatatlanul" eljegyezte magát az irodalommal. 
A napló maga is irodalmi próbálkozás, szárnybontogatás* Vannak 
itt novellisztikusan kikerekített történetek, jelenetek: Hogyan ölte 
meg durva vejét egy öregember, hajdani 48-as honvéd? - Byüzsgő vár 
sári sokadalom. - Sgy tébolyult öregasszony a gimnáziumban, fiát keresi»— 
Önképzőkőri ülés. - "Patika visitatio" Deosfréknél. - A "nagyszerű affaire" 
görögtanár j éval SSHjtóílfeóalettel, fényes" kö-
zönséggel. - Tarján Irma a páholyban. - Hajnali négykor szétoszlott 
veteidégség a nagymamánál stb. Leírja a bunyevás "veliko prélo"-t, van 
benne folklór, alakrajz, esemény, minden. Néha versbe kívánkozó hangulato-
kat örökit regi töprengés álmon, valón, - h& hirtelen meghalna - val-
lomás a. magyar nyelvi»z — apjának korán elhalt szőke menyasszonya ós 
más témák. Hogy megfigyel emberekett Egy gazdag patikus például ilyent 
"Egy kötött piros sapka takarja magas, boltozatos homlokát; aroa, 
mint rendesen, piros volt, mint két bazsarózsa. Nyugodt volt, hasonlított 
egy szundikáló oroszlánhoz." A fia pedig: "óriási aranylánc terpeszke-
dik pocakos hasán, az ujjait majd lehúzza a sok aranygyűrű. Száz kalapja, 
nyakkendője, hozzá siket és raccsol." íme színésznő—szerelne: " . . .mig 
az ódai szárnyalású vezércikk fenséggel hangzott el ajkairól, a színpad 
tűzpiros lámpái kigyulladtak, s fekete fürtjeire túlvilági fényt sugároz-
tak; ott állt arany páncélban, arany tegezzel balkarján, jobbja egy osillo-
gó kardot szorított, mint a megtestesült 4mor..." Már visszatekint 
"boldog gyeimekkorá"-ra, már "kiábrándult" is tud lenni: " . . . a z asztal 
zöld posztóval volt bevonva, rajta egy nagy aranykereszt állt, mellette 
két gyertyatartó. Eszembe juttatták boldog gyermekkoromat, vad fan a ti zm-
musomat. Kis sötét terembe* jártunk húsvét előtt a gyaköo&afcekra, kinn 
tavaszi fergeteg készülődött, egész sötét volt, osak a két szentelt gyertya 
világította mag a tisztelendő tűzben égő arcát. Majd felosendültak a bá-
natos ének akkordjai. 3 most istenem! látom a gyertyát, tudom, hegy steaxin-
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ból készült, itt mag itt De het kapni pár krajo árért egy szálat, ebben a 
sarokboltban van a legjobb, a cifra keresztet bármelyik ötvös kivési, a 
beszéd alatt pedig felszisszenek a stylushibákra, a fültépő gerraaniizmu-
sokra. . . Cfh tempóra, oh móres.* 
Lázas tevékenységű esztendők, kicsiben megcsinál mindent, amit 
majd az egyetemi években: i r , költ, fordít, mint akkor, a levelezést 
naplója helyettesíti, kát karé írbirfrirwttx , barátja is van.Abban is ha-
sonlatosak ezek az évek a forrongó pestekhez, hogy szinte rá sem ér 
tanulni rengeteg foglalatosságától. Mert nem egészen vgy van, ahogy fe-
lesége látni szerette volna: "Az apa igazgató, a ez a fiúban nyugtala— 
nitóbbkmmxicágx becsvágyakat ébreszt, túlfeszíteti munkára ösztönzi. Ed-
dig i s jó tanuló, jeles diák, most azonban hirtelen ugrással a legeeleg-
ei so sorba kerül.. .Féltékenyen vigyáz &£uak& méltóságára, nem akarja ha-
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nyagagával, rossz tanulásával gyöngíteni a helyzetét. . .* éppen apja 
igazgatóságának első két évében van mélyponton, osak nyolcadikban ugrik 
vissza A legjobbak közé. A gimnázium első és második osztályában kitűnő 
volt. A második évi« megkapta "tekintetes Grokmarn Vilmos gŰa. főgyan. ta-
nár ur 1 db cs. és k . aranyát*. A második év végén ajánlották a tízforin-
tos Széohenyi-dijra, u« — hét kitűnő volt az osztályban — szegényebb 
sorsú fiu kapta meg. 1898-ban kezdődött a visszaesés, hasmadikban jót 
kapott németből, történelemből, xuja-geomotriából. Negyedikben magavi-
seletből szabályszerű /második fokozatú/, németből jó . Ötödikben maga-
viselete kevésbé szabályszerű /nem ment iskolába mároius 13—én/, német-
ből, latinból, mennyiségt^nból, természetrajzból, tornából jó , osupán 
n'gyből jeles. Hatodikban jeles a magyar, német, francia, történelem, 
természetrajz, hat tárgy /még a vallástan is / csak jó , magavisele-
te szabályszerű. Az utolsóéi"tti évben megint szabályszerű a magatartá-
sa, toráábói jő, görögből elégségéé* A nyolcadik osztályban szinjeles, 
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az érettségin i s . 
Tehát a nyeloadikban valóban viasza ugrott a legjobbak közé, akkor 
viszont kicsapták az iskolából, fél végén vagy tavasszal önképzőkör! ülé-
sen felolvasott egy versét. A verset a vezető tanár, üévf'i Zoltán, ma-
gyartalannak találta. Dezső magából kikelve kiáltott a tanár felé: 
- A tanár ur ehhez nem ért, különben sem vagyok kk JcLvúnosi a véle-
ményére t 
Lekapta kalapját a fogasról, dühösen kiment, bevágta az ^jtőt. Össze-
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ült a fegyelmi bizottság - természetesen az igazgató nélkül az Íté-
leti kizárás, óriási szégyen J Apuska háborog, anyuska kétségbeesik, a 
bűnös se érzi jól magát. A szegedi gimnáziumba Íratják magántanulónak, 
aztán viasza Szabadkára, itt magántanuló év w'géig. Külön engedéllyel, 
ma öntanulóként érettségizik. Az utolsó év utolsó közjátékai az igazga-
tó néhány betört ablak mx meg elveszett kulcsok miatt nem akarja ki-
adni a frissen érett ifjak bizonyítványát. A "tekintetes urak" a val-
lás- és közoktatási miniszternek táviratoznak.. . 
A jeles érettségi jutalmai üdülés Abbáziában. A nagyfiú vigyáz 
két testvérére, ősszel pédig a budapesti, egyetemre iratkozik a fia-
talember: a magyar-német szakot választja. 
Láttuk: a műveltségben tobzódó fiatalember nem ért rá tanulni, 
s nem volt ideje, módja észrevenni a másik Szabadkát, nem & kispolgá-
rit, hanem a törpebirtokosok, napszámosok, cselédek, munkások, tönkreme-
nő iparosok városát. Pedig nem lett volna nehéz észrevenni. 
Az osztályellentétek országosan i s , Szabadkán is kiéleződtem ezekben 
az években. A Bácskai Hírlap sokszor cikkezett a kivándorlásról, a gyer-
mekhalandóságról s mái súlyos kérdésekről, követelve: oldják meg a szoci-
ális problémákat. 1903. május elsejét a szabadjai munkások is megünnepel-
ték. Junius elején - segédek és munkaadók magállapodása ellenére - egy 
boltos déli ti zenkettőtói kettőig és este hét után is nyitva as: rt tarta-
ni : a segédekkel együtt ezernyi ember özönlötte el azt az utcát, és 
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döngette meg a boltot. Júliusban három városi birtokos aratói 
sztrájkoltak. A tulajdonosok "engedményeket tettek", s igy a munkások 
felvették a munkát, biztonság okáért tizennégy lovasrendőrt ás haiuinohat 
csendőrt rendeltek ki a határba. Báró Gudenus Béla /Tar ont ál megyd/ a 
"higgadt" szabadkai munkásokból fogadott husz embert - nyilván sztrájk-
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törőnek. A sztrájk az iiójukáoui szünőben van- értesülhettünk egy 
három nappal későbbi jelentésből. ^ A városi rendőrkapitány ujabb het-
ven rendőrrel maga megy ki a határba, bizony áru gyönyörködni a színében 
lévő sztrájiösa.. .Juiius 26-án i f j . tfórioz Pál /nem lí. Zs. rokona, Tisza 
lelkes hive, debredeni újságíró/ azt fejtegeti: a bomlás jele, hogy egyet-
len konyárl parasztasszony szavára háromezer ar tó sztrájkol Biharban. 
A nehéz munka, a nyomor ennek oka, nem lehet erőszakkal segíteni rajta, 
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szögezi le Kőrioz. Októberben a szabadkai nyomdászok fél napig sztrájkol-
tak, isire a tulajdonosok elfogadták követaléseikat. 1904. áprilisban 
aa országos és szabadkai^ vasutassztrájkról irt a Bácskai Hirlap. ju-
liuaban az asztalosokéról, Bz történt egy xsazx esztendő alatt a fi-
atalember szülővárosában és szűkebb hazájában, a Báoakában. Olvasott, 
hallott róla, talán ismert vagy látott is sztrájkolókat? Lőhet tlan, hegy 
ne jutott volna el mindennek a hullámverése a Petőfi utcai igazgatóv 
lakásba. De sem az Írásokban, sem Kosztolányiné könyvében nem lelni nyo-
mát ilyesminek. Az ötszóbás lakásban egy rokonszenves fiatalombor 
olyan buzgalommal, elszánással készül az életre, hogy a •közönséges", a 
"durva", a "brutális" eseménybeefc nem volt ideje észrevenni. Honnan is-
merte a nyomort? Onnét, hogy egy szegénysorsú osztálytársát meglátoga-
tott egyezer zsúfolt lakásukban. A testi munkát? Jégp ályaépité akor ki-
izzadt. A n'pet,"amelyet h/fü imádott"? Bgy bunyev'o mulats'gon "figyel-
te meg." Mit olvashatott ő az újságban? Hogy kiegészítették a törvény a-
tősági bizottságot. Hogy apja a népnevelési bizottság tagja. Hogy Schaa-
usz, főispán meg a többi előkelőségek melyik egyesület bálján jelentek 
meg. Hogy a sál» Nemzeti Kaszinó választmányi tagja lett dr. Brermer 
József és Decsy Dezső. Hogy Muld.cs Si^on függetlenségi képviselő belé-
pett a frissen alakult Délvidéki Magyar Közművelődési Egyesületbe. Hogy 
Kosztolányi Arpádné a Szeretet Nőegylet vezetőségi tagja. A költő pol-
gári életében ezek voltak a jelentős események, a nagy dolgozó o sztá-
lyok sorsa kiviilrekedt azon. A napló irodalmi, színházi szenzációiba 
egyszer hasit bele a felismerést "óh, mily boldogság, meleg 3efría! El-
elgondolkoztam. . .hát akinek az ür nem adott ilyen meleg szobát? Vanitasl 
Az emberek rabolják el egymástól a kenyeret, a gazdagoki igen a kövér 
"urak" . . .be ha Isten segit, lesz neked, oh, nép egykoron meleg szobád! Igen, 
l e s , mLadégyiteknekl" A felismerésnek nincs folytat ásat 1909-ig még 
egyszer i r gazdagok és szegények ellentétéről, a fiatal költő-irő-uj-
aágiró nem látott többet az osz t '2yharcból, mint a szabadkai kisdi-
ák. Vagy nem akart látni? 
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1903* szeptemberében édesanyja kisérte föl a tizennyole esztendős 
bölcsészt Budapestre. Bútorozott szobát bérelt neki a Vámház körút 3-ban. 
Egy éjszakát töltöttek ott - a szoba hemzsegett a poloskáktól másnap 
már a Sándor utcában voltak, sötót udvari hónapos szobában. A fehér Ló ét-
teremben egy hónapra kifizette Kosztolányimé fiának az ebédet. Később 
a Ferenc körút alatt, aztán az üllői utón, majd a Baross utoa 52-ben 
lakott Kosztolányi. Három esztendővel később ezt irtat " . . . ho l a dohos, 
sötét, vizes szobákba / sápadt irók éjente lázbon i rnak . . . " A sötét, 
dohps, vizes szobáért általában havi husz koronát számított a szállás-
adó. A havi negyvenből élő diák igy legalább is másodmagával kx lakott 
Szabó—Batanos Istvánnal, a szabadkai gimnáziumb n végig kitűnő paraszt-
fiúval kx lakott együtt, 1905-ben pedig valóságos szabadkai kolónia 
létesült.a Baross uteábani ő, öccse, 3zabó—Batanos és Brenner-Csáth 
alkották. Vidámság, tréfák, végnélküli ugratásók, a rászedett többnyire 
a kicsit naiv, jóhiszemű Szabó—Batancs. 
A vidékhez szokott fiút riasztotta is , vonzotta is a nagyváros. 
Sokáig alig mozdult ki szobájából. Tanult, irt , olvasott, fordított. 
Színházba is ritkán ment, legfeljebb egy-egy klasszikus darabot nézett 
meg a Nemzetiben, a kakasülőről. A lázas szellemi tájékozódás, irodal-
mi és filozófiai útkeresés évei ezek. Egy életre kell szellemi tőkét 
gyűjteni. Az irodalmi-filozófiai tájékozódás élénken kibontakozik a le-
velekből, de .a szorosan vett egyetemi tanulmányokról kefés szó esik 
bennük. Kosztolányimé könyvében &z egyetemi évek a legrövidebb 
fejezet - a levélrészleteket nem számit vp. Visszaemlékezéseiben a költő 
is kurtán intézi el az egyetead. éveket*. "Költőhöz méltó, látszólag 
oéltalan életet él . Közben azonban szorgalmasan tanul. Leckekönyve szerint 
mindig jelesen kollokvál, dicséretesen felel, jeles«! dolgozik." * 
Meddig szorgalmas egyetemista? Egy esztendeig bizonyosan. A költőség 
Íróság egyelőre lázas ábránd, a tanári pálya - néhány év múlva— szerény 
polgári valóság. A fordulat időpontja 1904^ nyara. Július 17-én hoz-
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za a Szeged éa Vidéke a Laaoiata ogni speranzaj eimü költeményét, 
31-én a Moderne deutaohe Lilik o. antológia-ismertetést. Az irői ábrándok 
kezdenek a földre szállni. Megindul - egyelőre csupán két vidéki lap-
ban - versei sora, októberben a Bácskai Hírlapban a heti levelek, szület-
nek - ha még gyéren ia - novellái, Budapesten is közlési lehetőségek után 
néz: az egyetem, a tanárság vonzása mind kisebb. 
Egyáltalán vonzotta-e a tanári pálya? Inkább apja kívánsága lehetett. 
Annyi bizonyos, hogy pedagógiai hivatásról árulkodó visszaemlékezései, 
vallomásai nincsenek Kosztolányi Dezsőnek /leszámítva azt, hegy minden 
jó iró nevelő i s / , nem üliszter , nem vaskalapos tanár, "nagy ember" 
akar lenni már a gimnazista. Riasztó példákat látott maga előtt: kapa-
tos, diákosinyáket üldöző, növendékeiket a vasárnapi miséi« oipelő, éL-
parlagiasodó szabadkai tanárokat. A hétköznapiságot, nyárspolgáriságot 
először benn ík tanulta meg gyűlölni a későbbi költő. 
Az egyetem nem vonzotta. Száraz előadások, pozitivista adattenger, 
"nemzeti" szellemű irodalomtörténet, évekig betöltetlen katedrák. Tu-
dálékos ág és magolás. 6 pedig már gimnazista korában utálta a "lel-
ketlen, szimplex" magolást. A katedrákon "a tu cpány szemérmetlen eunueh-
jai ülnek", irta 1905-ben, máakor pedig a katedrán ülő "tudatlan félis-
teneink de 3pot izmusát "kárhoztatta, amiért az uj irodalmi törekvéseknél 
nem vesznek tudomást, vagy egyszerűen kiátkozzák az ujat akarókat. Le-
sújtó a véleménye a Beőthy-fél irodalomtörténetről, amelyben nem ta-
lál tudományt, osfck "idealistioo-beöthystikus" szemléletet. "De nemcsak 
Beöthy nem tett semrit a szó nagyobb értelmében, hanem ez illik a többi-
re i s . A tartalom-elmondáson, az életrajz odaosatolásán tul alig-alig me-
részkedik egy-egy tudósunk. Nem őrzik szükségét a jelenségek magyaráza-
tának, megelégszenek azzal, ha laza és üres jellemzésekkel végeznék a ko-
rokkal és az irékkal." 2 Gyulai Pálról i s azt irta - némi elismerés-
be csomagolva, hogy "a mi szűklátókörű elméleteink bogaiba" került, s 
ezért nem sikerűit neki megalapítani a modem irodalomtörténetet, 
mint Tainenek & franciát. ' 
Kiket szeretett? Bodnár Zsigmond profés aert például. Mert ő gondol-
kodott, érdekelte az uj irodalom, olvasta Bródyt, sőt a napilapok ver-
seit is , magyarázott, rendszere volt, ha akármilyen rendszer is . "Akár-
hogy is vélekednek róla, senki sem tagadhatja, hogy ő volt minálunk a 
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legelső, ki az irodalomtörténetet tudománnyá akarta emelni." ügyaaebbén 
az Írásban emiitette Riedl Frigyest, akit szintén a gondolkodók közül 
valónak tartott, és szerette - kicsit kritikátlanul is talán - Ságye-
sy Lászlót, aki révén, az egyetemi évek legnagyobb élményéhez jutott» 
a stílusgyakorlatokhoz. 
Körülbelül ennyi, amit Kosztolányi egyetemi tanárairól tőle magá-
tól tudunk. Persas, fel lehetne itt sorolni - ha tudnám -, miféle sze-
mesztereket vett fel , melyeket töröltetett, ezeket ós azokat kik taní-
tották stb. Mindez talán növelné ennek a dolgozatnak a hitelét, de ke-
vésbé lényeges Kosztolányi sorsára. A lényeges az, hogy nem vonzotta az 
egyetem. Nem vonzotta Adyt, Móriozot, T th Árpádot sem. 3 ha egyebet nem 
tudnánk is a századelője! egyetemi oktatásról, önmagában az is súlyos 
Ítélet, hogy uj irodalmunk nagyjai egymre-máara kimaradóztak, nem let-
tek diplomás emberük. Csokonai óta ugylát zik nem sokat változtak főis-
kolák és professzorod. 
19ü4x Sápén Lipcsébe készül, de Béosben köt ki . itt i s nejyvan 
koronából él. Hogyan? "Az Ostbaimhofrói maga oipeli nehéz bőröndjét, z 
gyalog indul km lakást keresni.. . Két lengyel a egy osztrák diákiak 
lakik együtt egy hónapos szobában. Közibük megy negyediknek. Fűtetlen 
szobájukban télen befagy a viz a mosdót álban. Télikabátban, vastag téli 
kesztyűben tanul ós ir a szobában...Szerzetesi életet él . Hót nem ismer. 
A havi negyven koronából még könyveket is vásárol." * 
Nagy próba neki Bóoas hiányzik a család, Szabadka, a pesti bará-
tok, a stílusgyakorlatok, Magyarország. Akkori állapotát igy jellemzi» 
"Kedves barátom éx / irja Babitsnak/, boosásson meg, hogy nem rög-
tön válaszoltam levelére. Pokoli időkben élekt lakásváltozás, emberte-
len mostohaság, mogloratáa, társtalanság és főleg a kudarcok kudarca, a 
pályázattal való elkésós és be nem adhatás roskasztották le kedvemet 
elmnnyira, hogy a legbeosültöbbekkel és a legkedvesebbekkél való közle-
kedést sem birtam fenntartani." ^ Pár nap múlva, november 4—¿ni"Senkim 
sincs! Sbarou lengyelek, önző oroszok, zsivány osztrákok a társaim, kik 
egy óra társalgásért 20 fillér dijat számitanának föl, ha fölülnék nekik. 
Megloptak, kiszipolyoztak, barátok nélkül vagyok, - Babitstalan és /uhAsz-
tal an idők járnak rám! Mindenki elfelejtett."^ "Ebarou le így elek": ne 
vegyük nagyon komolyan. Kosztolányiná azt irja, hqgy "később is tartotta 
31 
A bécsi esztendő 
a kapcsolatot lengyel barátaival." ím v yanebből a levélből kiderül: 
nem egészen a környezetben van & hiba. Most ábrándult ki filozófiai 
ideáljaiból, aáxluteljes benne a zavar: "Mindég esküdtea valakire, s 
most egyáltalán nem tudok kihez ferdülni. Fejetlenül bódorgok a gondola-
tok sikátorain, s a költészetben még remegőbb lábakkal andAlgok.. . 1 sod-
romból kivetődtem, s még olvasni sem tudok. Mondja / e kérdés nem forme 
és affektáoiój de komoly, nagyon komoly szükség érzet bői származik/, mit 
csináljak? Feküdjek le és aludjak, mint a mindég alvók teszik, vagy virraaz-
szak? Azt se tudom már, mit tudok és mit nem!"- száll a panasz Babits-
hoz. ^ Közbm küszködik a német nyelvvel, panaszkodik az "embertelen 
müforditás-robot"-i*p, csiszolja angol, francig, olasz tudását, de for-
dít is mindegyikből, verseket, novellákat ir , küldi haza a heti levele-
ket, rengeteget olvas, — csoda, hogy mindezeken tul még az egyet are 
is eljut. Csak az Ibsen-tanulmányt iró Emil Keich előadásait élvezi^ 
no meg Ludwig Boltzmannt és Róbert Heiningert tartja "számbavehető filo-
zófök"—nak, Wilhelm Jerusalem pszichológiai élőadásait "brilliánssk"-
o 
nak, egyebeket csapnivalóknak. Kiadós karácsonyi szabadságot ve as ki , 
csak 1905^ februárjában utazik vissza Bécsbe. Április elején ujből Sza-
badkán van, nem megy már vissza Bécsbe. A második óv végén esedékes az 
alapvizsgálat, nem teszi se Béosben, ao Pesten. Egy október végi levél-
ben édesapja sürgeti az alapvizsgát, amit Kosztolányi ennek a hónapnak 
a végére, aztán decemberre halasztott. "Az süritx alapvizsgálatra készülő 
és elbukandó filozoptcrm" sosem aLapvizsgázott. 19o5x-6)( telét nagyié szt 
otthon tölti. Beteg, s közben megjelent az Pj versek kötet! Bnbitssal 
levelez kettejük irodalmi terveiről és Adyról. Február-március-április -
ban Szabadkáról szállnak a levelek Bajára, Babits Mihály helyettes ta-
nárnak. Május 31-én tizsoros levél Babitsnak. Az utolsó két sorban egy 
bejelentési "Sokat dolgozom. A Budapesti Napló belmunkatársa lettem. Egész 
nyáron Budapesten maradok." A tanári pályával, az egyetemmel vá;l»g le-
számolt: loveleibén nem esik szó többé ilyesmiről. A Naplónál havi 200 
koronát keres, többet, mint Babits Baján egyetemi végzettségével. A sza-
badkai igazgató fia nem tanár,- újságíró, majd szabad iró, költc lesz. 
Az egyetemi évek nagy élményei á Négye sy-stilusgy «korlatok, Kosztolá-
nyi igy emlékezett: "Aki szemügyre veszi ezt a termet, mely az akkori fi-
atalságot foglalta magában, már megláthatta a Jövő keresztmetszetét• Kür-
tőkalapos világ fiak jön ek ide, elefántosont fogyantyus sétabottal, szép-
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lelkek, "merészen öltözködő" leányok társaságiban, tolsztojánusok, thv 
krisztusszakállat, hátrafésült nagy hajat viselnek, és bőrsarujukbői me-
zi te len lábuk kandikál ki, piros nyakkendős szocialisták, akiknek a Mar-
seillaise még forradalmi dal, szelid növényevők és teozőfusok, «kjic estén-
ként az Akadémia-kávéházban Schmitt Jenőt hallgatták, komor és titokzatos 
materialisták, afrik angol pipát szívnak, a Spenoer Herbert nevét ugy ej-
tik ki a kongó, mzafrtx homályos folyosókon, mint valami világfelforgató 
jelszót." 9 
Akik itt ültek, többségükben jolentős .szerephez jutottak a követ-
kező évek, évtixzedek magyar irodalmában. Antal Sándor Holnap-oe, 
Benedek Marcell kriti .ua, iró, esztétikus, Csáth Géza novellista é a ze-
nekritikus, Gábor Andor a könnyű múzsa mestere, itt ült Bhdrődi Béla, 
Kunoz Aladár, Laozkó Géza, Mohácsi Jenő, itádey Tivadar, Tóth izpád és per-
sze Babits, Juhász, Kosztolányi. Legkevésbé ült Juhász Gyula: mint a 
szeminárium titkára szervezett,birált, diósért, Nietzsoho igézetében lo-
bogott, ő volt a legtekintélyesebb tollforgató a nem kevés kiváló 
között. 
A szeminárium szabad vitafórum volt. Szóbakerült a közelmúlt ős 
az akkori jelent irodlma: Vajda, Komjáthy, Reviczky, sőt akár Farkas 
Imre, Péteri'/ Jenő vagy éppen Ady Indre. Felolvastak értekez 'st, tanul-
mányt, kritikát, verset, novellát, fordítást, mi dent. Összecsaptak a leg-
különbözőbb nézetek. Vitatkozni - akkor stég - Hégyesy Lászlóval is le-
hetett. Egyesek szerint azért, mert Négyeayt nem i ratba túlságosan a 
forrongás. Kosztolányi ilyennek látta őt: 
nyugodt és fölényes. Az, aki fölolvas, mellette a dobogón foglal 
helyet. Minden vélemény szabad, akár egy eszményi parlamentben. Jobbra és 
balra pártatlanul osztogatja az igazságot. A magyar irodalom a fontos. Mi-
után a viták elülnek, kezébe veszi a kéziratot, ős pár tárgyias megjegy-
zést tesz. Amit 
előkelő, mint Írásai.. .Mindenesetre egy 
másik nemzedékhez tartozik.f^® 
Igen, másik nemzedékhez. Gyulai Pál mérsékletét ajánlja a fiatalok-
nak, s feldühödik, amikor A vár fehér asszonyát felolvassák. A résztve-
vőknek azonban nem az volt fontos, tetszik-e Wégyeaynek vagy sem. "Mi az 
irodalmi forradalom zászlaját bontogattuk akkor, fiatalságunk boldog máju-
sában." Juhász Gyula irta ezt.** 
Megismeri dése Babitasal 6a Juhásszal 
Bármennyire szabad vitafórum volt is a Négyeay-szeminárium, akár-
hogy hangBoltozzák is jelentőségét a visszaealékezők, mégis osupán 
akvárium volt a valóságos társadalmi harcok szabad folyóvxzéhoz ké-
pest. Ady Endre i :azi hafookat vivott a debreoeni és nagyváradi lapok-
nál, akkor éppen a Budapesti Mapló hasábjain, Móricz Zsigmond szatmári 
gyűjt Sutjain f akadozott föl mindaz, amit gyermekkorában már átélt -
ehhez képest a stílusgyakorlatok saelid pótszer volt oaak. 
1903 őazén isnerkedett össze a költői triumvirátus. "Egy ilyen 
gyakorlaton eg-jpgőazeiaü, barnaarcu szekszárdi fiatalember olvassa fel 
verseit - köztük a Spinozáról szóló szonettjét iaj», és fűszeres, uj rí-
meit éppen olyan, egyéni módon énekli, mint manapság: Babits Mihály. Eze-
ket a. verseket a következő héten én birálora" - emlékezik Kosztolányi 
Doz3Ő. 1 2 Bírálói szándékit be kellett jelentenie Juhász Gyula titkár? 
nak. így h ' t — ha addig nem be zéltak volna még — a Spinoza—xzSaz onett 
hozta őket össze. Babit3 harmadikos, Juh'3Z másodikos, Kosztolányi "gó-
lya" . Mégis egyenrangúnak tekintik! Kosztolányi magabiztosan mozgott, 
bátran birált /többek között levágta Babits fordításait/, nyelvismeret-
ben talán előbbre tartott, mint barátai. Kosztolányira mégis hízelgő, 
hogy a két idősebb - és alaposabb műveltségű - egyetemi hallgató egyen-
rangúnak tekinti. Juhásznak már vagy htarsinoöt verse jelent meg, több lap-
ba irt, n.-.gy tudásáért ad denki tisztelte, Babits Bsriisiákhaai i s id 'sebb, 
alaposabban és szélesebben tájékozódott. Kicsit túlzás Kosztolányiné vé-
lekedése: "Baráti köre lassan t:pad köré, mint krittályok a kristályáéig kö-
ré kőnek a kristálynak sead esetre sem ő volt a magja.. . 
Több veit ebben, a barátságban a különbség, mint az azonosság, de 
egyelőre az azonossá_.ck uralkodtak. Először is mindhárman nagy tehetsé-
gek, s ezt szirté még művek nfWtírr nélkül felismerik egymásban. Ra-
jonganak a - főleg nyugati - irodalomért, uj , modern magyar irodalmat 
áhitanak s abban -természetesen — vezetőszerepet maguknak. Kg/más müvei-
nek első olvasói és bírálói. Gyakran feltörő bizonytalanságaik idején vi-
gasztalók, uj erőt adófi. Segítik egymás szellemi fejlődését, uj mag nj mü-
vekről tudósítják a másik kettőt, élményeiket azon molégében megbeszélik, 
kitárulkozva, vitatkozna, élvezve a szellemi tobzódást, müveit, fogékony, 
tehetséges voltukat. Egyek az önoélu irodalom imádatában, elutasítják az 
irodalom tár adalrd szerepéről szóló elméleteket. Irodalmi megújhodást akar-
nak, nem látván, hogy ez csak társadalmi megújulással együtt lehetséges. 
Ady hatására Juhász Gyula döbben erre legelőször rá, a náaik kettő 
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ólete régéig ró ál a "pártatlan", a "szabad* irodalom fikcióját, leg-
makaesabbul Kosztolányi. -Uralkodóvá tenni a népet az irodalombén, hogy 
aztán a politikában is uralkodjék majd - ezen a fölismerésen nyugo-
dott Petőfi és Arany barátsága. Bonok a költői hármasnak a barátságában 
nem volt ilyon s ilárd tartóoszlop, ezért vonzalmuk meglazult, szét-
hullott, mihelyt a különbségek feltörtek, - de amíg élt, érték volt, 
erőt, biztonságot támaszt jelentett a bárom induló fiatalnak. 
Az első esztendőben együtt voltak, levelezésük esak 19C4 áprilisá-
ban indult meg. A levelekben sok persze a tetszolgás, a póz, a brrátok 
nélkülözhetetlenségének és kiválóságénak hangoztatása, önmaguk és kap-
ós olatuk rendkivüláségének bizonygatása, a lényeg mégis az, hogy egy 
frissen reagáló világirodalmi folyóiratot pótolnak vele maguknak, tük-
rözve egy jelentős kort és saját fejlődésüket. Barátságuk readkivíi-
liségét azzal is jelzik, hogy - nem te.gedődnek. Kosztolányi és Tüliáaz 
életükben nem, Babits és Juhász es Jenem négy, Babits és Kosztolányi 
pontosan négy esztendeig magáződik. 
A levelekből - minden "egyenjogúság" ellenére - Kosztolányival szem-
ben Babits határozott fölénye bontakozik ki. Kosztolányi a fölényt mmm 
egyszer — kéretlenül - elismeri, más kérdés, hogy eljes őszinteséggel—e. 
Bem egy jelentŐB irodalmi vagy filozófiai mttr* Babits hivja fel barát-
ja figyelmét, sokszor küldve is neki a müvet. Csupa olyan taix,ami a fi-
atalabb barátra tartós — néha életreszóló - hatást gyakorolt» Poe, Ver-
laine, a VörásLia ffikete, a Bovarvaé. Julius Hart Tolnai oda. Carlyle két 
müve, egy Jaoobsen-regény, Nietzsohe-müvek, a Faust, LLchtenbarger Űetzsohe-
tanulmánya, Bpeneer filozófiája, Platón, Ricnpxn 3tb. stb. Babits hosszan és 
szívesen elemzi olvasmányai nyomán tár-indt • gondolatait, s hqgy ne legyen 
túlságosan tanitó—tanítványi a viszonyuk, néha i z ő is kér valamit Koszto-
lányitól. Bzaket azonban rendre fanyalo Ta nyugtázza: Schopenhauer neki 
"mao3kapofáju", Hietaseha "u.n. tanai'"-t említi, Byront ostobának tartja stb. 
Kosztolányi hangos büszkélkedőssel sorolja olvasmányait, igyekszik minél 
több névvel minél jobban lenyügösrd levelezőtársát. ítélkezései felsőfo-
kunk » Kx Faust "élete legnagyobb szenzációja" volt, Schopenhauert "minden-
kinél nagyobb"—nak tartotta, Leoonte de L'isle az objoktiv lirábsu "a legki-
válóbb", Carlyle Sartojc. Eaaartlűa "a világ le értékesebb munkái közé tarto-
zik", Byron "a világ legnagyobb költője" - a példákat hosszan sorolhat-
nánk. Tájékozottsága széleskörű, de véleményei nem. elég megfontoltak. 
Babits csöndesebben, de alaposabban Ítélkezik. 
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Juhász Gyulával szeriben viszont Kosztolányi kezdi az idősebb ás 
tapasztaltabb ember szerepét játszani. Slőbb műfordításéit értékeli, 
hasznost tanácsokkal látja el, majd verseit bírálja szinte egy neves köl-
tő szellemi magaslatéról, később Nietzsche helyett Platónt ajánlja "Zarat-
husztra* Gyulának. Juhász nem a legjobb médium. Néha vall ő is , de kur-
tábban, irónikusan, kevésbé érzelmesen. Aztán két levélre sem felel, majd 
röviden válaszol, viszonylag hamar Ady hatása alá kerül, neki már nem le-
het szidni "a nemes és álmodó Ady Endrét, a magyar Verleinet." Kosztolá-
nyi akkor fordul hevesebben Babits ellenében Juhászhoz - a ez nem egy-
szer me * történik amikor közte és a szekszárdi költő között lazulnak a 
szálajf. Kosztolányi és Juhász viszonyában mindig volt valami idegenség, 
visszatartotts%, Kosztolányi és Babits közt - előbbi hibájából - tuljái-
szottság, szinészies ég. Babits és Juhász viszonyát lehat leginkább ba-
rátságnak nevezni a sző nemes értelmében. 
Hányszor panaszkodnak egymásnak bizonytalanságaikról! Alkotni szeret-
nének, minél előbb és nagyot, s s envednek, gyötrődnék, maguk és munkáik 
értékében kételkednek. A lázas nyelvtanulás, a forditás- és olv sásdüh, a 
filozófiai és irodalmi ideál-keresés o^ljaj elfoglalni ftnnön-magukat, no le-
gyen idejük, erejük költeni, mert hátha tehetaégáelen, értéktelen, amit csi-
nálnak. Panaszkodik Babits, Juhász, de talán leggyakrabban Kosztolányi. 
Hossz a közérzete, "súlyos életkatasztrófák és más bajok", unalmas, nyárs-
po?.gári a szülővárosa, irodalmi terveket fejt ki, novella— és dráraaoaL-
rákat vet papirra /amikből sose lesz novella és dráma/', megvallja tett vá-
gyát, néha szinte prófétai és messiási hajlandóságéit, tehetségbeli két-
ségeit, bécsi társtnlanságát, egy-egy boldogtalan szer liaére céloz, elemzi 
lelki fejlődését* 8 megkönnyebbülés, megnyugtató tudat, hogy hasonló ba-
jokkal küzdő, fogékpny, maprx megértő, müveit barát olvassa a panaszokat. 
A bizonytalanságérzé» tartós állapot Kosztolányinál. Legválságosabb Idő-
szaka az 1904-e» béosi ősz. Nemcsak Babitsnak és Juhásznak panaszkodik 
kétségbeesetten, hanem Csáth Gázának is hosszan elemzi magát. Il/auiek 
látja egyéniségét* "örökös leIkifurdalásb n , j&t ¡lakulni vágyásban élő 
töredék, kineK sémi Ítélőképessége és önállósága nincs, 3 csak éreani tud, 
és gondolkodni képtelen." A hosszú levélben ezeket a kitételeket találni 
még* "szerencsétlen ember, ki egyensúlytalan kalimpál az ég é3 föld között", 
"itélőképességhiány", "Durohsnivtraentach"/!/, embergyűlölőt, hát ár o '.atlan-
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is - s nem másnak, mint Adynak I - "életből való kiszakítottsőg*ről, "út-
szélen vergóaéi"-ről ir, igar.f pár sorral lejjebb saját költészetének 
apoteo«Í3át formálja belőlet "...bámulom a semmit, az ürességet, mai ne-
kem mégis több, niiit z egész buta vix^mindon cégnek. án a négy. fal kö-
zött látok délibábokat, a levegőbe rajzoluk perzsa arabésakeket."*' 
Persze, amint gyarapodik tudásuk, szilárdulnak nézeteik, ©£yro—más-
ra jelennek meg verseik» ugy fogy bizczn^taJLanaáguk, nő önérzetük kevesebb 
lesz a panasz, a rimánkodás. líem barátjuk már a legelső olvasó 03 kii— 
ti.cus, hanem a "nagyközönség", Irésaixérv pénzt xkupnok, nevüknek súlya 
kezd leírni» a barátság virágai fonnyadnak, barátságuk betöltötte hiva-
tását, leveleik ritkulnak, hossza időre Kihagynak. Eddig ez azonosságok 
uralkodtak, most a kölönbözősigek kezdenek munkálni. 
Müvek nélkül ismertik fel egymás tehetségét. A másik kettő szaporo-
dó Írásait, .¡ikeréit. />ágis mintha idegenkodve, értetlenül, hidegen, fái-
kká* tékenyen néznék. Kosztolányi "nem győzi bámulni" Babits nyelvét, im 
hozzáteszis"a verselésben azonban, mL t rendesen, hanyag. Mért nemkeres 
jobb szavakat és jobb rimekct?"*C Máskor dicséri Babits darabjait, de 
•a teohrn*kára lenne néhány bírgj egysége• H I-Jttf orditáoait mt sterkéltnek, óéi-
nál bnak tartja, különösen erakon venni észre, hogy formailag még mindig 
nem igen erős." Ugy véli» "pohos, aeház" szavakat hasapál bárét ja, melyek 
"komikusan éa sután" illeszkednek be a szigorú értőkbe. Aztán: "Nem áL-
lithatom, hogy a darabek nagyobbak, értékesebbek, mint azok, melyeket 
már eddigelé ismertem öntől, nekem azonoan mindegyik sora m'gis qjy ked-
ves . lelki szenzáció volt." 19oö«februárban» "A versek újra igen tot-
szsnak...neiá iu merem őket uas^ehasaulitaji a próbáddal - is ja Kosztolányi 
Babitsnak. - i'e született versíró, mártákaaiber vu y , egy költészetig fel-
emelkedő filológus-szóját szó, s ebben van az eredetiséged, a létjogosult-
ságod, a ncigysájod. Még a drámáid emberei is a te nyelvedet beszélik, a te 
ideges, bizarrf* éa furssa ötleteidet morzsolgatják." Babits persze meg-
sértődött a dicséreten» tehát nem költő, csak filolőgus-szőj át: szó, drámá-
ja, prózája se jő? így zsörtölődik Juhássnak» "Kosztolányi irtf a müveim-
ről, röviden és mérsékelten dicsérve, de például drámámat lerántva, s ál-
talában prózámat. ülőt le filológus vag. ok, 'aki néha költői magasságaiba 
emelkedik'." 1 9 
Ara, a szó játszást illeti, Juhász véloo.énye alapjában Kosztolányiéval 
egyezik: " . . . ó n is küldök magának egy okos levelet, t . i . a Babios versei van-
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nak beírna, ós ezek nagyon okos versek. Babio3 Mihály, a mi nagy barátunk 
par exellenee nem lírikus, és ezért a versei olvasása igen 'tanulmányoz*, 
hogy az ő szavával éljek." A két barát - de főleg Kosztolányi - ninos 
tehát túlságosan elragadtatva Babits költészetétől. Be lapozzuk végig 
Kosztolányi Babits-kiitikéiti idegenkedés ninos, fenntartások i s alig-
alig, líráját, prózáját, fordításait egyaránt elismerően Ítéli mag. 
Kosztolányi mérlegén Juhász se nyom többet, sőt. Egyenesen magyar 
szonettjei plagizálásával gyanúsítja» "ellopta, átgyúrta, elrontotta" 
ezeket. Kiss Ferene nagyon meggyőztem bizonyította be, hogy jellegze-
tesen Kosztolányi*- illetve sajátosan Juhász-versek a kétféle magyar szo-
nettek, legfeljebb a témaválasztásban érintkeznek - ami valóban Kosz-
tolányi hatás*. 2 0 1905-november 2 és 1906.augusztus 24 közt öt osunya, 
sértegető, személyeskedő kfcvbws kirohanást intéz Kosztolányi - mindig 
Babitsnak eimezve - Juhász Gyula ellen. Az ellen a Juhász ellen, akinek 
rá egy rossz szava soha nem volt, aki a kezdő költő útját a Szeged és 
Vidékéhez mg a Virágfakadáahoz egyengette. Babits - ha bizonytala-
nul, tétován i s — védelmezte Juhászt» nem olyan tanulatlan, gyönge tngjris» 
leg'ny - úgymond -, lehet, hogy osent, de legfeljebb öntudatlanul. Kosz-
tolányi Suhász-kritikái nagyon melegek, elisaerőek, csupán az elsőben 
kifogásolja a "túlságos könyvtár szagot" /őt / , a magyar versek Ady-szi-
neit..JÉeíe-aáge könyvébe^ viazort! makaosut kétszer is visszatér a osenés 
vádja. 
Persaa, Babits se rajongott Kosztolányi költészetéért. Gondolati po-
éma Az őrttlt? Hogy gondolat is volna benne, azt Babits "még nem é rt rá 
észrevenni." Ellenben valami/el élénkebbnek találja a képet " Kiss Fereno 
amateur fénykópeiiÉ? Suk^fotográfusa/ vizfejü embereinél." Enyhí-
tésül hozzáteszi» Boldog, aki igy képzel, aki igy képez. Adja nekem a fes-
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tékesládáját, ha igazán megunta. Be dehogy i s untat lehet azt megunni?" 
"A látásnak éppen ellentéte a gondolás" - mm elmélkedik pár sorral arrébb. 
Márpedig a gondolkodás magasabbrendü az ész reve vésnél. 6 -Babits — a gon-
dolkodó fő, Kosztolányi az ászrevevő. Agy-ember és szem-ember...Ham túlsá-
gosan hizelgő gondolat, de igaz. Most még Kosztolányi is elismeri, iga-
zát. Később kellemetlen, hogy valaha meghódolt. 
Az újságírókról a "sztzekedő" Babitsnak rossz véleménye, volt. Koszto-
lányi átvette. Együtt szidták a "nagyon újságíró" fiatalokat. Aztán megin-
dultak a Bácskai Hírlapban Kosztolányi heti levelei. Szerzőjük tudja, hogy 
á 
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"ezek inkább zsurnaliaztikaiak, mint irodalmiak", - de szóljon róluk Ba-
bits pár szót, "ha érdeízesnek találja." Kellemetlen feladat. Babits igy 
oldja megt "végtelenül m eg lépték"őt a heti levelek, tetszettek. A leg-
több saját gondolatát -Babitsét - mondja el népszerű formában. Kivált a 
költészetről ős a hazáról szólók teljesen beleillenek az ő rendszerébe -
igy Babits -, "amUy ugyan csöppet sem filozófiai, hanem esak olyan mttkép-
zelgés." Bz is kétélű dioséreti a babitsi "müképaelgés" • • nakn I lámx mesz-
sze esik a valódi filozófiától, milyen asssze van hát a "népszerű formájú" 
Kosztolányi-tároaaorozat? S hogy kétség végképp ne maradjon a throák érté-
két illetően, hozzáteszi* "De minden «gondolat9-nál többet ér a nagy, tiaz-
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tes melegség, mely minden során végig ömlik." Ugyanebben a levélben Ba-
bits a Kosztolányi-verseket is bírálja. Az árkádok alatt "kétségkívül egyik 
legszebb költeménye", a többiek is mind méltók. ím bőven kifejti ellenér-
zéseit i "De lehetnek e versek között, melyek idegennek, dagályosaknak, sőt 
sablonosoknak tűnhetnek, azit hiszem, valamennyit csak önt személyesen is-
merve lehet igazán megérteni. Azt hiszem, igy lehetett hajdan Byronnal is ; 
mert az ő kisebb költeményeinek a lyrai beszélyeinek szépségeibe ma már osrk 
olyan rak«n lélek tud behatolni, mint ön, vagy olyan tág árzőképesaég, mint 
Arany János; én alighanem osak nagyon részlegesen élvezem." Magyarán* 
sablonosak, dagályosak a verseid. Nekem áégis mondanak valamit, mert ismer-
lek. De aki nem ismer és az utókor hogy fog msgértenif...3gy későbbi 
Babita-levél szerint "Kosztolányi Árkádok alattjáyal. Őrültjével. Faatijá-
val, Magyar Sonetjjeivel meg van alapítva a modern magyar lyra", - amihez 
Juh ász "igaz és szép verseit", no meg a saját "osekély, de mégis kétség-
telenül tehetségét és tanulmányit" is hozzáveszi. De milyen ellan-
szenv és irónia szól a továbbiakbólI fagy egyéniség ő, s nagy egyénisége 
akkor tűnik fel leginkább, ha utánozza Puskint vagy Herédiát." Bizik ben-
ne, hegy Juhásznak talán "veszély n'lkül" megírhatta benyomásait erről a 
könyvről,^ a tulajdonképp "újságból kivagdalt versek összeragasztott gyűj-
teménye." Babits még Kosztolányi-nekrológjában is megvallotta ellenérzé-
seit. Az utolsó nagy versekig kevés kivétellel "hanyag ujjgyakorlatokénak, 
"szenvelgő, könnyű versek"-nek, "hevenyészett műfordításokénak tartotta . 
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hajdani barátja alkotásait, - s mindebben kétségtelenül sok igazság volt. 
Juhász nem sokszor nyilatkozott a levelekben Kosztolányiról. Túlzásait, 
szinészies pózait nem szerette. Hogy a költészetét se, arra bizonyíték 
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az a levél, aadt az elragadtatott Hfay fal kftzött-kiitika ufcán irt Ba-
bitsnak* "Mit szólsz most Kosztolányihoz ós mit az ón kritikámhoz,amely-
ről fogalmam sincs, hogy igaz-«, jó-e, szép-«?"2® 
A Budapesti Naplóhoz szerződött fiatal ujságiró boldogan, büszkén, 
öntudatosan ős mind rövidebben ir barátainak. "Az érvényesülés, az elisme-
rés, az ismertté levés 03 a dicső-ég korát" é l i . Magabiztosan, valami gaz-
dag pártfogó fölényével vigasztalja a vidéken rekedt Babitsot. Juhász-
nak szerkesztői üzenetben ad hirt mag ról. Kendezni kezdi első kötetét, ő, 
a legfiatalabb. Babitsot meglátogatja. "Látogatásom célja az, hqgy összoa 
kéziratait lássam s olvassam." Nem a barát, a Napló belmunkatársa s ál-
lítólagos vsersrovat—vezetője akarja olvasni Babits munkáit, a jelentős 
o 
ember, akinek Ítéletétől közléséé tiszteletdíj függ. . . 1907 őszétől Koszto-
lányi kurta, tárgyias, józan leveleket irt kötetet küld, kritikát vár, 
barátai küldjenek verseket, közöltetni fogja azokat stb. Egy meghalt barát-
ság fájdalmas dokumentumai ezek a rövid-rövid s néha több esztendeig el-
maradó levelek. 
Ennek a barátságnak szükségszerűen meg kellett halnia. Hqgy egymás 
költészetét nem szerették, az is oaak tünet volt. A mélyebb ok világ-
nézeti volt. Indultak mint Nietesohe-raj ongók, az egyéniség bajnokai, a 
l 'art pour l'art dicsőítői, de utjuk hamar elvált. ^uh ász Gyula erős ebben 
kötődött a néphez, hamar Ady vonzókörébe került, nagyságát fölismerte, 
halála után pedig ó volt igazában a nemzeti költó, Ady és József At-
tila között a hid, a nemzet lelkiismerete. Babits az állandó l e l l ü a é 
•eretvizsgáló és önelemző, nagy erkölcsi felelősségei ós komolysággal 
gyötrődött kora nagy kérdésein - más kérdés, hogy konzervatív nemzeti-
katolikus nézetei miatt belegabalyodott a problémákba. Kosztolányi 6lni-
érvényesül^i-élvezni akart. Minél előbb és akárhogyan. A fiatalon fel-
szívott fák vélekedésekhez makacsul» rrgaszkolott, azok ellenére ho-
zott létre - nem tul sok — maradandó müvet. 
Amikor a szabadkai fiu Budapestre jött, az ország és a főváros - és 
körülötte 43 e gész kapitalista világ -gazdasági gpolitikai-orkölosl-vi-
lágnézeti válságban élt. A XIX. században forradalmak viharzottak végig Eu-
rópán. Ahol nem, ott felülről, reformokkal toldozták-foldozták meg a tár-
* 
aadalmixx rendszert. De a polgári xorradalmak és a reformok neci oldották 
meg a b. jókat, Kern köszöntött be a jólét és az általános boldogság 
kora, no mer a zavartalan osztálybékééi a tömegek ezt várták - mind 
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csüggedtebben -, a burzsoázia emezt áhította. De gazdag fa és szegény 
közt sose volt ilyen kiáltó különbség. Gazdasági válságok, sztrájkok, 
1871-ben a Párisi Kommün, munkanélküliéig, kivándorlás, parasztmozgalmak, 
fenyegetően szervezkedő munkásság» egy fax fiatal tudomány, a tudományos 
szocializmust mindennek láttán megrettent a burzsoázia. Fokozta hit a 
burkolt és nyi}t elnyomást, maga erősítésére pedig vágigkástclzfaax 
ta a szellemi pálinka minden fajtáját» egyesek a hagyományos vallás— 
/ 
hoz menekültek, mások keresztényszocializmust fabrikáltak, közgazdaságtano-
kat bújtak, filozófiáktól ittasultak. Csak a legkövetkezetesebbek talál-
ták meg filozófiában és társadalmi cselekvésben az utat a jövőt hor-
dozó osztályhoz» a munkássághoz. Az általános válság Magyarországon az 
uj század elején volt a legerősebb. A néptöme ;ek nem akartak, az ural-
kodóosztályok nem tudtak tovább a a&ixxti régi módon élni. Mindehhez még 
számítsuk hozzá, hogy nálunk nem is ment végbe következetes polgári for-
radalom, hogy félgyarmati ftig ;őségben kéttucatnyi, egymást maró nemzeti-
ség élt a Duna-medencében. A szabadkai igazgató fia ebben a történelmi 
pillanatban iratkozott be az egyetemre, kezdett el tájékozódni. 
A tájékozódásnak értékes dokumentuma megintosak a levelezés. Persze , 
ne u;y vegyük kézbe, hogy most három "nagy ember* súlyos gondolatait 
olvassuk. A gyümölcs nem érik mag mindjárt, soká zöld. Három, művészi tehet-
séggel, érzékeny lelkülettel, fogékony elmével megáldott fiu lépked té-
tován, oikk-oakkosan, kapkod erre-arra, bontogatja szellemi erőit. Jó ez a 
levelezést nagyjából tudjuk, mit olvastak, mit gondoltak, ni foglalkoztatta 
őket esztendőkig. De meggyőződésem, hogy nem szükséges Lengyel Béla és 
Kiss Ferenc ^ tiszteletreméltó j egyaetapparátusával közeledni a levelek-
hez. A sokszor megalapozatlan, meggondolatlan vélekedéseknek, félmondatok-
nak nincs akkora jelentőségük, hogy centiről centire idézgetni, oáiolni, 
értékelni kellene őket. 
Filozófusok neve röpköd, pattint szikrákat az ifjú leltekből. A le-
velek tanúsága szerint Kosztolányira Nietzsche tette a Je gnagyobb hatást, 
de olvasta Schopenhauer, 3penoer, Stirner, Kant, Platón egyik-másik müvét i s . 
Nietzsche 1900-ban őrilten halt meg, s ezekben az években Európa érdeklődésé 
nek központjában áll. Nálunk ezekben az években volt a második Nietzsche-
hullám. A Négyesy-szemináriuBLon is sokszor szó esett róla, • a három barát 
éjszakába nyúló sétákon beszélgetett a tragikus sorsú, de zavaros ember-
ről. Kispéter András Juhász-monográfiájában idézi erről Kosztolányi vissza-
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emlékezését* Az idézetet ott hagyja abba? ahol a legérdekesebb» "líAetzsoké-
ért rajongtunk mindnyájan -és igazat szólva - akkor még egyikünk som» 
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olvasta." A levelek szerint 1904 májusában olvasta Kosztolányi az első 
Hietzsohe-könyvetí a Jenseits von Out und döse-t. Egyetlen müve ismereté-
ben beszél arról a nemzedékről julius 21-én, "amely Ibsenből, Nietzsebé-
ből, Spe no or Herbertből szívta fel a szellemi kiképzéséhez szükséges talaj-
táplálékot," /Mellékesen: Spencert csak pár hét múlva fogja valamelyest 
megismerni*/ Augusztus 3-án: "Mindennél több Ibsen és Kietzsohe) ők a mai 
kor megváltói." Augu3 tus 11-én hül a rajongáz. Csalhatatlan biztonság-
gal állapítja meg, hogy "gondolatainak kifejezése tekintetében ezerszer 
több Hűmé, m i n t Nietzsche." /Angol tudásáról maga vallotta ezidőben , 
hogy szótárral kínlódva fordít veraeket, — a szintén nem egyszerű filozó-
fiai müveket tökéletesen értette volna?I. . . / Augusztus 24-én Schopenha-
uert "mindennél nagyobbra" tartja. November 4-én azt irta, "szétpukkadt, 
minden szellemi jáza elpárolgott"» amig a vonat Budapestről Bécsbe ért, 
"összeomlott" benne Ibsen, Nietzsche és Tolsztoj. November 20-án megint 
Nietzsohe-hivő» a Vörös és feketében felfedezik az Übermensohet. November 
30-án — még mindig csak egy Nietzsche—kö.yvet ismert - Henri Lichtenber-
ger Nietz3ohe-tanulmányát olvassa. December 29-én évja Juhászt Nietzsebé-
nek minden homályos és különcködő kitétele előtti hasraeséstől. 1905* 
január 2-án pedig már * nem tud agy lépést se tenni, hogy Plató ne jutna 
az eszébe." - "Dobja el Nietzschét ós ve ye elő Platót!" - tanácsolja 
Juhásznak. De ne féltsük Nietzschét, nem lett végleg kegyvesztett. Ha türel-
münk lenne, tovább böngészhetnénk, hányszor hidegült el, és hányszor lelke-
sült újra érte. Még egy Nietzsoie-müvet bizonyosan olvasott»a Zar thuszt-
rát, kritikát is irt róla. 
Kosztolányi tehát jóidéig egyetlen Nietzsohe-mü ismeretében ra.jogT 
Ítélkezik, nyilatkoztat ki . Fel lleteaséj ez, nemcsak f& jellemző, de arra 
a sietős korszakra. Nagy földrengéskor rémülten kapkodnak az emberek, s 
a földrengést mindenki érazte idegeiben. A Nietzschét fordító Babits - pe-
dig ő általában alaposabb - 1905.január 5-én félig olvasotton adta be a 
könyvtárba A tragédia születését. De "azért tudnék róla beszélni egyetmást, 
mert Ítélkeztem magamban fölötte" - irta Juhásznak. Barátjuk, György Oszkár 
-franciaszakos bölcsész, fordító, költő is - kijelentette, hogy "Leoonto de 
l^iale hibátlan formájú verseket i rt . " Biztosan végigolvasta verseit. -De-
hojyl "Eddig ugyan kevés versét • ! : » 1 fcauu. ismertem, Párizsban olvastam 
xiháxyxt*tx 
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néhányat .Kosztolányit is idézhetem* "A kor irányát mutató könyveket 
el se kellett olvasnunk, osak a kirakatban láttuk, mér jobban tudtuk, mi-
ről v-jx uzó, mint akik elolvasták." Akxnok kedve vasi, sok példák össze-
hozhat még a levelezésből. 
De talán alég ennyi. Szért nem jegyzeteigetjük aggályosan Schopen-
hauer, Spenoor, Kant, Platón "tündöklését és aukását", mellesleg Kantot ki-
véve azt is nehéz lenne megmondani, mit olvasott tőlük Kosztolányi. 
Célravezetőbb a -nilvakből kiáradó felfogást vallatóra fogni, nézeteiben 
a szellemi forrást megkeresni, ha lehet. De előbb még Ki« tzsohéről. 
Ki fogta mg Kosztolányit és számos kortársát Ü e t zsebéből? Aki 
ma — s marxizmus iskolá ján átmenve - késbe ve szi Nietzsche "úgyneve-
zett tanait" /Babits találó kifejezése/, megdöbbeni nincsen ennek a ta-
nitásnak sem. ti köze a tudományhoz« Nietzsche kijelent, igét hirdet, le-
taglóz, gyűlölködik, jövendőt mo/id - egy őr ilt és xészeg próféta zava-
ros, egzoltált, do olykor lengugoző pátoszával. Kinyilatkoztat, do a lo-
gikai lovezetéssel, a bizonyítással nem bLbalődikt vagy hiszel neki, 
vagy nea».írdekez Leagyrl Béla kis füzetét elolvadni* micsoda szélsősé-
ges vélekedéseket táiia ztott Magyarországon io . diétáson» mindent támad* 
vall ot, erköicoöt, egyházakat, liberalizmust, nacionalizmust, munkásmoz-
galmat, tudományos szooiallzmuat. Eszménye az Ubermenmch, a felsőbbrendű 
ember, Kosztolányi szavával* a Tul-ember, aki a magasba tör, nem köti er-
kölcs, részvét, szánalom, hazugság, nyáj-az oxidarit ás, nemzet, haza, ember-
szeretet. L felsőbbrendű ember számára nincs más, csak a hatalom akarása. 
Kosztolányit u ragyogó szárnyalás babonásta meg. Hányszor röpültek lega-
lább ábrándjai versenyt a e állagokkal! Almában tüzes csikóként szájul-
dozik, be a k r térni .¡¿nden kunyhóba, fölrázni, vezetni az embereket. 
lietzzehe adott eruck az ábrándnak ködös, de ragy<gó formát. Mert hagy 
milyen is valójában az 'Jberxensch, Kosafcolávi se tudta* "C /Nietzsche/ 
sem mondta, milyen az"'Jbermentsch / i j y / , ő is e^y hiúról beszélt, amely az 
•ttbercentschet" 03 a magasabb ideált összeköti." Neki Nietzsche saga-
sabb ideál, tökéletesebb erkölpa hordozója, felszabadító pélciya, minden 
avult megkötöttség le rombolója. 
3a jobban odafigyel, láthatja* hamis prófétán halljat. Nietzsche 
mind -nt iercribol, hogy sándenuél iszonyúbb rabszolgaságba döntse az em-
bert. Nem kell a nyájorkölca, nem kell a kereszténységből liberalizmussá, 
aztán szooializnusuá alakuló tár.vadalom, - síi jön helyette? Jön "az egész-
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séges juííztokrácia", mely - nem tudx-i, mikor, hogyan, milyen erők-tör-
vények alapján jön létre - "a társadal cm céljának, legfőbb igazolásának 
érzi magát, - s ezért könnyű lelkűumurőttel áldozza fel az emberek óriási 
tömegét, kiket önnön kedvéért tökéletlen lényekké, rabszolgákká, eszközök-
ké kell nyomorítania.. .Az élet lényegében kiBaj átitáa, a gyöngébbek és ide-
genek megtámadása, leigázása, könyörtelen elnyomása, a. magam formáinak má-
Bckra kényszerítése, tehát legalább is kizsákmányolás." ^ Jól olvasta ezt 
el Kosztolányi, s ezt megértettet "A 'kizsákmányolás' m a romlott, töké-
letlen és kezdetleges társadalom jellemvonása, hanem az éle t lényegéhez tar-
tozik, melynek szerves alapfunkciója; következménye a hatalomra törő élet-
akaratnak, mely maga as élet akarat."? ^ Niotzsohe "föntibb elvei "t kizsák-
mányolás, kegyetlenség,. a tömegek - a "nyáj", a "csorda" - elnyomorítása, 
a étiástalán purrtitás. Nietzsche ideológiája az inperialimmus mitizáláar. 
A lágy, érző lélek, az emberekhez oly gyöngéd résztéttel lehajló 
Kosztolányi nem ezt vette észre Nietzachében. Az ő tul—embere csak 
szárnyal egyedül a kábitó nagasbn, hogy aztán dalával leereszkedjen 
a "durva", "közönyös", "éraékektlen" tömeghez, amely külön-külön érző, 
gondolkodó, szenvedő emberekből áll, mint ő. Osztályok ér osztályharc 
helyett felsőbbrendű és alsóbbrendű emberekben gondolkodni Nietzsche 
tanitotta meg Kosztolányit. 
A művekben kitapogathatóan fölöttébb kevés a Nietzsche—hatás /ezen 
az általános hatáson kivöl/ . LegkLütközőbben a Bácskai Hirlop heti 
leveleiben mutatkoznak Nietzsche gondolatai. Kosztolányi ezekben többször 
gúnyolja a "rag valósit hatatlan" társadalmi egyenlőséget, helyesli a szel-
lemi egyenlőtlenséget, a "legkiválóbbak" urrimát, kárhoztelj a a szociális— 
t'kat és a forradalmakat, vájja a tul-emberi társadalmat, megveti a töme-
get, gyűlöli a nyárspclgérokat, a költészetet a kiváltságosok előjogának 
hirdeti, az idők irmétlődéeéről, "eszteleríx és gyönyörűen perverz" halál-
v%vról beszél stb. atb. Költeményeiben a - Kiss Ferenc kifejezésével — 
hősi vada él a Nietzsohe-lr tűsből fakad. Ilyen hősi vad költeménye nem 
sok VPrit AJml lator / a Bácskai Hírlapban n^g "Ubormenekh — Nietzsche" 
mottóval jelont meg, később kerosztéryieaitatt«/, a Gyilkosok, talán a 
Pán ébredése, a Vészfék géttolar robogása, a .»özelgő vihar büszkén bő-
dülő himoroszlánja, egy-két parasztul kja /Alföld, A :~ünyar paraszt/, pár 
történelmi gtkslv alak..Cikkeiboa, értekezéseiben valami hússzor erliti 
19<9 olajéig Niet zsokét, 1907-ben a Fényes Hamu fordította Zsrt.thusatrá-
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ról mór a higgadtabb, a Nietzschét inkább osak stilusaüvászkánt ért étel 5 
Kosztolón -d nyilatkozik: "Egy egész élet Tan belesűrítve ebbe a könyvbe; 
. aforizmákká jegecedatt hideg igarságok, egyéni szeszélyekből, érült hó-
bortokból emberi és tul-emberi szépségekké nemesült esztétikai értékek szi-
várvány-Iának, kápráztatnak. • • " Nietzsche "fanyar, kapkodó, keserttmaaduiaizü" 
nyelvét szerinte nem tudta visszaadni Fényes Samu résznek tartott 
kísérlete. J A hősi vadsá* hamarosan kikopott a laikus Kosztolányi 
tartásából, a Nietzschéo-cikkek is el&erttltek az idők árjában. De az össze-
gereblyézhető, apró vonatkozásoknál fontosabb hatást az idealista társada-
lomszemlélet és a gáttalan individuriizrans Kosztolányi ril nézetének 
eltéphetetlen sajátja lett. 
Ami Nietzsohéből beleivódott, Platónt, Sohopenhauert és a többi a±xx 
idealista filozófust forgatva osak még jobban megrögződött benne. Mert 
a különhs mjek árnyalatiak, a lényeg azonos» mindegyik megdönthetetlen-
nek hitte az osztálykülözLbségeket, a terméeset bői, az emberi pszichikumból 
származónak hitte azokat. Kosztolányi különben hűséges, fogékony olva-
sójuk volt a filozófiai munkáknak. Azokat is ugy rohanta-élvezte végig, 
akár egy-egy regényt, drámát. Egyiknél a merésznek tűnő gondolat hökken-
tette :reg, -násiknál a kifejezés bűvölte el, hszmodlJenái az ügyes ha-
zugságét boorátDtta reg. ügy volt ő irodalmi, filozófiai élményeivel, 
ahogy Babits irta róla méz vonatko ésbrni "A megállapodott s megálla-
podásszerű emberi életformák, amelyeket legszebb költeményéi később a lét 
mélya égetne.1-, szerelemnek és bal álnak eszréivel is t árait mitoatx tudtak, 
olyasminek tűntek fel előtte, mint a versek rímei. A rir fa néha fontosabb, 
mint a taztdom. így fogadta ő el a konvenciókat éa külaőségarcet, s nem 
keroeto hoz*.á#uk az erkölcsi vagy értelmi igazolást . "^ Platónt ol-
vasva döbbenve érzi» aranyat kevert belé is szül»tése előtt az isten-
ség. Carlylenél azt olvassa, hogy varrnak hősök, akiket mindig időben el-
küld a gondviselés, s vannak nekik szívesen engedelmeskedő hősloádók. 
A hős» félisten, prófét*, pap, király, iró és költő. <5 is a kzk hősök 
közül való, hiszen költőt. . . Schopenhauer szerint az emberek öthatodát 
szellemi képessé ekkel mosthhán áldotta meg a terxr 'azat • ő a kiváló 
e,tv hatodba tartozik, lángelme, aki "a dolgok létét és lényedét egész tel-
jességében fogja fel, és e -yéniségéhen képest művészet, költészet vagy 
filozófia írtján törekszik mélységes felfogásának kifejezést adni." 3pencer 
i:$ alaascuyabbrendü ós mgasabbrendü fajaikra oszt ,a az eribomiséget. 
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De mindegyiknél ragyogóbb Nietzsche bátran, baszkén - ás kegyetlenül -
majasöa torJ ubermenso.be« 
Ha istentől, ternícscTfcől, sorstól e.yenlutlnnak vagyunk, ésszerűt-
len, lehet .'tlen változtatni rajta. Platón K.nriut a legnagyobb igazságta-
lanság, a a három osztály ide—ode kapkod, Nea jraemes változtatni 
aa életem bizonyította dcnopevihauer, hogy az euber un-uoa ős szenvedés 
között hányódik. Akarjon minél ke/esebbel, íubeor boldog loaa, ha •) ,/álta-
lán lehetaggce a uoldígaág. Carlyle azt prédikálja» át Jcoli aovélni az 
embereket. 23 a hősök dolga, H1 nn.i kell istenben is a szolleni fölényt 
hősökben, különcén jön a bomlás, a zűrzavar, & foiraualoa, - amiből azon-
ban uj hősök Kir^f emelkednek k5.. 3penoer meg azt igazolta, hogy feles-
leges a forradalom. A táreadeloai - mint agy teraésaeti lény - ál-
ax lar.dóan fejlőedk, egynemáiből különnemüvé, egyszerűből bonyolulttá, aia-
osonyábbxeudütól a mágusátbrenuü felé, - «inak a fejlődést siettetni? 
ás Nietzsche, hogy gyűlöli a liberálisokat, a %mmia svubad ozellor eket", 
v »newttetoen felület csuk., .a társadalon eo.co.gi formáiban keresik min-
den emberi hy* u&lciker és szenvedés okúit . . .a szenvedést mpját olyasya-
luiaiueL tekintik, amit meg kell szüntetni.w 
íü akkor as élet célja? Keresd az igtrat, jót, a*épetI - tsmit Platón. 
Ideáik a látazat-vulóság mögött rejtőznek, cauk a bölcsek fogják fel 
azokat, IjürJi az érzékenység élvezeteivel» azemlélódjünk, gondolkodjunk, 
tanuljunk, olvasrunk, távol a tömegtől - Így Sohopenhauer, nietzsohe i s 
Platónt vlsszhango za* csak a művészet képes arra, hojy"c. lét borzalmas 
és képtelen, volüáa érzett osöiaörünket" képzetekké weafcerkedje át, amelyek-
kel el leket élni; ezek» a fenségeséig, amelyben a művészet leküzdi a lét 
borzalmas volcát és a komikum, melyben a művészet megszabadít b&nminket a 
képtelennek utálásásól. 
Így zuhognak az egymást ig^zoló-erősitő hatások as xf já Kosztolá-
nyira, Csupa idealista ¿ondolkodó, mindegyik :asgaöathatétlen oaaf.AIykü-
lönbsógeket hirdet. Azt hirdet Platón a maga ókori ejysaorű«j%ével, Soho-
penhauer kesernyés esc 11c-mess égével, 3pynoer az ő"tudományos" nyelvén 
és X{ietZ30ke,"keacrümaadula-t»tilus"-áh«-n# As oaKtálvelnyoráa, a forradalom 
hiábavalósága rasgdöulhofc&tlen igazság lett Kosztolányi tudatábna. 
De nemcsak azért fogadta el "igazságaikat", mert 'gyiormán — ha más 
szavaknal is — szajkózták, azért is , mert téi-uadalrd. tapasztalataival ">eg-
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egyeitek. Ijazgatő fiának lennit az iskolában kiváltság, a városb n is 
előny. Osztálya, a kispolgárság, nincs ugyan a hatalom pölcain, de 
valami neki is jut . Nincs felül, de alul sinc ->. A fizikai munka, éhség, 
sztrájk, csendőrök erőszakossága, rossz ivóviz, vályogház, csecsemőhalál 
az isten, a sors, a véletlen kegyéből az alul lSvőknek jut. Szánni kell 
őket rossz sorsukért, segíteni nem lehet. Nagyon sokan vannak. Jó, h o^y 
messze élnek. Külvárosokban, gyárakban, tanyákon. Az ő világa a szexkész-
tőség, körutak, szinházak, kávéházak, művészek, oivilizáoió, kultura. Fürge 
tollát jól fizetik. Vannak bajok, de alapjában véve szép az élet. ó, 
élet, élet, ¿»oppant költemény!... 
Feltűnő, hogy levelekből ismert olvasmányai sorában egyetlen ter-
mészet tudomány o|occ könyv sincs. Irodalmon, társadalomtudományon kivül 
nincs számára érdekes. A középiskolában szerzett szerény természettudo-
mányi műveltsége halványul. A modern természettudomány viszont lénye-
gében a IX. század végén, a XX. elején kezd kialakulni. Uj felfedezé-
sek, uj tudományos elméletek -rádióaktivitás, elektronelmélet, relativi-
táselmélet stb. - zúzzák szét a mechanikus materialista anyagfelfogást, 
bizonyítják a dialektikus materializmus igazát, • támasztanak zavart ér-
telmiségi fejekben. Még sok fizikuséban is . Bkkor születik a "fizikai" 
idealizmus nevü - Lenin által élesen bírált - irányzat. A zavar, a tu-
dományban való kételkedés Kosztolányinál is jelentkezik. Olyan cikkekből 
látható ez, mint a Karáosonyi ének /Bácskai Hírlap. 1904. XII . 2 5 . / , az 
1905. I I I . 11-i heti levél, vagy az égő könyvtár /Budap sti Napló. 1906. 
IX. 1 2 . / , A gondolkozás halottja / B. Napló.1906. IX. 1 5 . / , Körbe-körbe 
/ A H é t . 1908. VI I .5 . / » Szellemek /B.Hirlap.1906. I I I . 1 1 , / . Különösen éle-
sen a Fekete lobogók c. Strindberg—regény kritikájában. Az iró titkos 
erőket lát, mindenre az okkultizmus fájylát borítja, de Kosztolányi nem 
itéli el . Megérti Strindberg szkepszisét, mert "a filozófia újra isme-
retlen problémákkal vesződik.. ." A " századváltozás" már a lélektanon és 
•t/T 
az orvostudományod is otthagyta "spirituális nyomát? 
A Kosztolányi forgatta filozófusok közt Spenoer a "legtudoraányomosabb 
Kosztolányi bizonyára olvasta az Alapvető elvek cimü munkáját, filozófiá-
jának valóban alapját. /Babits olvasta, s nem volt e l r a g a d t a t v a tőle./ 
A 669 lapos könyv l»mzseg a "meghatározás"-októl, "osztályok"-tól, 
"alosztályok"-tói, "al-alosztályok"-tól, spenoeri "törvények"-tfl, "tudomá-
nyos" miiszavaktól. Spenoer Daruin fejlődéselméletét "alknlmindbazta" a tér 
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sadalomra, sőt érdemeit igyekezett Darwin elé helye n i . Spenoer filozófL-
i ája valójában tudománytalan, idealista locsogás. Szerinte a tér, idő, 
mozgás, ia emberi személyiség megismerhetetlen. A végső természettudomá-
nyos szubsztanciák megismerhet"'tlenek, a valóságnak osupáa szimbólumai. 
Az anyag elpusztithatatlans%át nem lehet kísérletileg igazolni, a nehéz-
kedés igazi természetéről se mád t sem tudunk stb. A jelenségek mögött ti-
tokzatos erők állnak, melyeket iái éppúgy nem ismer a tudomány, mint a val-
lás. ápgen ezért a tudomány és % vallás között nioos ellentét, sőt 
a legteljesebb ösaz*.ring áll fenn - papolja Spenoer. Hozzáteszi még, hogy 
pz ő becses filozófiája se nem materialista, se nem ide lista. . .Szerinte 
a társadalom differenciálódását az éghajlat, táplálék, lelki jellemvoná-
sok, Ízlés, politikai érzelmek hasonlósága atb. hozzák létre. A termelés-
nek semrd szerepet nem ad, meg : am említi. AlaosonyabbrendU és aagaaabb-
rendü fajokat tart számon, a társadalmi egyenlőtlenséget teraéázetesnek, 
a forradalmat viszo it társadalmi beteg3<gnek tartja. A spenoeri evoluci-
onizmus ell sn trend ások nélküli, minőségi ugrásokat naru ismerő, iaegisiosr-
hetetlen törvényektől szabályozott fejlődé?* 
A spenoeri filozófia bonyolultsága' arra volt jő, hogy eltakarja üre^> 
ségét, arra volt jő, hogy Kosztolányit mag tanítsa kételkedni a tudomá-
nyokban általában, a természettudomány okban különösen. Kosztolányi is ugy 
volt a természettudományokkal, mint Spenoer. készleteiben elfogadta, egé-
szében használhatatlannak tartotta. Kosztolányi patikuséauládból származ-
ván, széleskörű ismeretekkel hirt a gyógyszerekről—mérgekről, érdekelte az 
orvostudomány, a biológia, csodálta a teoa ikát, magát az életet azonban 
érthetetlen csodának tartotta, uagyobb csoda, hogy az orrunk arcunk köze-
pén van - mondta, - mintha egy villanykörte égne ott. Érthetetlen,hogy 
élünk, az is érthete len, hagy meghalunk, érthetetlen, hqgy a Föld száguld 
az űrben, mi pedig ezalatt nyugodtan alszunk, minden érthetetlen, félelme-
tes, titokzatos, a tudománnyal föl neu dexithetŐ. 
Mi jutott el hozzá a materializmusból? Alig valami. Marx ős Engels 
nevét egyszer < mii tette egy heti levélben! a méltóságos liberálisnak és 
a pálinkásbutikban ivó, Marxot és Eogelset emlegető péklegépynek egyfor-
mán "megmagyarázta* egy heti levélben, mi is a hazafiság*•• Ebből én nem 
következtetek arra, hogy Marxot, Engelset olvapta is* Réz fái szerint /Utó-
szó az írók, festők, tudósok IX* kötetében / az ifjú Kosztolányi olvasmá-
nyai közt volt Marx is* Állítását nem bizonyltja* 1917-ben - egy Arany-
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emlékbeszódban - említette Kosztolányi,hogy "történelmi materializmus 
már ven, irodaiomtörténeti materializmus még nincs." Rz sem bizonyíték 
a marxizmus tanulmányozására. Először is , nem értette meg, hogy a tír-
ténelnd materializmus minden tudományra .alkalmazható módszer, nem csu-
pán a történelemtudományon belüli eljárás. Másodszor, irodalomtörténeti 
materializmuson tulajionképpen valamiféle biológiai determinizmust, érti 
a vizsgált egyén p.jziuhikai alkatából és életkörülményeiből magya-
rázná müve problémáit. A bőszedben csak utalt az "irodalomtörténeti 
m?'teriali zmur>"-ra, de megfogalmazása sejtel, hogy a vizsgálódást nem 
a társadalom fejlődésével összefüggésben képzeli dl, hanem attól elsza-
kítva, az "élet körülmény ok "-et a mindenatapi apró cselekvésekre szü-
kitve lo. Jó volna tudni - j egyezte mag-, hogy egy költőnek mi volt a 
kedvenc étele, nüj.yen ruhában júrt, min bosszankodott stb. stb. Le ez már 
1917-ban volt. 1903-tól 1909 elejéig somod, jel sem mutat arra, hogy 
Kosztolányi Marx vagy Zugé la valamelyik müvét olvasta volna. Amit a 
marxizmusról tydott, inkább iol^óiratokból, hallomásból, többnyire eltor-
zítva tudhatta. A marxizmus is akkordban még valamilyen proletár köz-
gazdaságtannak, merőben gazdas%i-pplitikai jellegű traitásnak látszott, 
filozófia-volta nem domborodott ki . z ua oioü alá-
vető arunkája csak 1907-ben jelent meg, s ugyan mikor futott al Magyar-
országra? Az idealizmus viszont élt éa uralkodott. A könyvtárak idealista 
miivekkel voltak tele, a középiskolák idealista szellemben tanítottak, 
az egyetonmi professzorok idealista filozófiákat ismertettek, am a ma-
gyar tudományos élet módszere a metafizikus idealizmus volt. Materialis-
ta tudósok ritka kivételként akadtak. így szükségszerű volt, hogy Kosz-
tolányi idealista filozófiákkal ismerkedjék meg. 
Volt valami Kosztol nyi éleoében, ami közelebb vihette volna őt a 
materializmushoz, a haladáshoz» a Szabadgondolat. A Bu-lape sti Hr.pló tudo-
mányos melléklete volt ez. Fontos társadalai és te mészét tudományi prob-
lémákat tárgyalt beosttlehea színvonalon. Ha mai fogalmakban gondolkodunk, 
azt mondhatjuk, az. akkori idők Élet é si. tudomány a volt ez a melléklet. 
Lengyel Géza mondja el könyvében /Ady a műhelyben/, milyen nagy hatás-
sal volt Ady Endrére a tudományos melléklet munkatársaival, dr. iiad-
zsar Józseffel, dr. Jáazi Oszkárral és másokkal való közvetlen érintkezés. 
A Budrvp+hti Napló ujsúgirói szorgalmas olvaBÓi voltak a mellékletnek. 
Kosztolányi ugylát -.zik nem. Sőt egy levelében mintha a Szabad, ;ondólat 
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felé vágnat "A tudománytal&n 3zabadgondálat korában mindenkinek össze kell 
tartani a tudanányos ko izervnttvizmua és a niebzsohei reakoiouarizmne 
jegyében* - irta Juh áss Gyulának 19^6 «augusztus 24-án. 
Az első p sti években Kosztolányi lázas sietséggel tett szert filo-
zófiai ideálokra. Költészete, novellái, olkkei, levolei nrról vallan.üc, 
hogy az annyiszor passzolt zavart, bizonytalanságot nem tudták «1 osz-
latni az általa sokszor és btiszkén emlegetett szooiolójiai tanul(lányok. 
Koaztoiá-^jdnál filozófiai reridazerről tulajdonképpen nem lehet beszélni, 
inkább filozófiai rendszerboleg sédről. Nézeteit inne»-onnan, tet'izik-nm 
tetszik ulapan. gyűjtötte össze, Eklektikusán összehányt, alapvetően ag-
nosztikus, azübjsktiv idealista nézetek alkotják az 6 filozófiai gondol-
kodását. Ebben az idő en irta az ¿gő könyvtár oirnU gloszát, Egy iÜL-
dözési mániás ügyvéd felgyújtotta a könyvtárát, majd sziv<*n szúrta »agát. 
üsei kereskedők voltak - magyarázta Kosztolányi - , őt pedig elkapta a 
kuitura sodra, De nehéz volt neki a szellemi táplálék, r»em tudt megemész-
teni. Kapkodó, tudákos lett, végül mo ;51te magét. Helyesebb nx a könyvek 
ölték mag, "a kuitura, az isteni, a osábitó és hazug," áz arckép nomesak a 
modellra, a festőre is basonl.it egyben—másban. Három esztendő alatt szedte 
fal filozófiai ismereteit, hámi no évig fogja felejteni azokat. De egé-
sz an sose lábal ki belőlük. A társadalmi egyenlőtlenség mindig áthágha-
tatlan törvény, a fórra .alom mindig értelmetlen vérontás, a háború még 
1933-b,kn is "természetea" dolog szá ára. A filozófia tájékozódás nem 
A világirodalmi annál inkább. A szabadkai na/ryöiák a klasszikus ma-
gyar irodaiómban nézett azét alaposén. A pesti ujnágiró a kortársi ma-
gyar és világirodalomban. Babits irodalmi tájékozottságán kiv 1 senkit 
sem lehet hozzámérni. Né^etszakos bölcsész létére a francia irodalom bi-
linoeolte le jobban, álragadtatva vallott a Dovarynéról, a Vörös ős 
feketeről. Igen nagyra becsülte Leoo te de Liialet /ebben tévedett/, ke-
vésbé értette és szeret-a Baudelairet /ébüen is téved . Verlainet, 
Mallarriét, Hérédiát, Sully Prudhtrrtrist, Anatole Francét, J Kiotust és 
persze 1-ía.upa33ant-t ismerte ma j leginkább a franciák közül . Zola bá-
torságát becsülte, művészetét kevésbé. Balzacról hallgatott, Hugónak egy 
versét fordított." le. 
Az angolok közül Shakespeare a bálvány meg Byron. A modernek kő-
ül YíLlde éa Swirbame foglalkoztatta, áradozott Pickunsről, Thaei.eiayra 
sikerült 
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nem figyelt föl, Poe nagy élménye, Carlyleért rajong, Sartor Resartusáa 
- nem tudni mért - "csurognak a könnyei*... 
A németsk közül a Faustot életreszóló élménynek tartotta, Goethe 
más küvoi nem hatottak rá kttlönöaabbon, 3ohilier<írt lelkesedett, Hei-
nét szerette, ugy érezte, mint költő is köszönhet náfci egyet-mást. Rilke 
1908-ban került érdeklődési körébe. Az olaszokat non szereti különöseb-
ben, Dantét kivéve, akit Goethével és Shakeapeareval ajyütt a legmagasabb-
ra tesz. Ibsent r ö g t ö n melléjük, "ő a mai kor megváltója," felsztoj i s 
a magvélték közt van, de olvasási élményekről vele kapcsolatban nem szá-
mol be, r^ylátszik inkább a"ne állj ellent a gonosznak!" filozófia érde-
kelte. Csehovot szereti, később forditja is, Gorkijra -pedig világhírű 
már - nem figyil föl. A többi nagy orosz mintha nem i s 1 teane, 
illetőleg Dosztojevszkijt sokszor emlegeti, de a 'Kin ós bünhő Lésan kivül 
má-t nem e~iit tőle. A svéd Strindberget túlértékeli, Jaoabsen .liels _ 
jsk lyhné.iétől - " l ^ y , férfiatlan" f'hőso miatt - ninos túlságosan ói-
ra adtatva. írthető, hogy a nyugati irodalmakban otthonosabb tn mozogi ere-
detiben élve aha ti a müvaket. Arra nar. i s ondol, hogy a nyugati uyelvtA. 
mellett egy szlávot is mo ;hóditaon, mondjuk Tolsztoj é3 Dosztojevszkij nyel-
vét. 
Az irodaim?, képből a közvetlen környezet - oaehek, szlovákok, * oaá-
nok, szerbek - xaeg az Európán kivüli világ hiányzik. A magyarral rcka. 
"oláh, szláv k±crfcttgx bánat"-ot nem fedezi fii élete végéig, még közvetí-
tő nyelven sem. Ahhoz Jőisef Attilának, Franyó Zoltárraek és mákoknak kel-
lett jönni, ho^y a szomszédnépek irodalma magyarul wágszóleljon, 3z 
a hallgatás Kosztolányi önkényt«len-tudattalan adójú a u&gyar "kultúrfö-
lény"-.- ok. Io3ZtolrJJc-Xosztolányi naa hajlik vissza Hviezdo;zl ivókig. 
Túlságosan közel vannak, A költő a nagyvilágba, nyugatra tekint, 
Kosztolányi Dezső az irodalmi inaséveket a szabadkai Bdcukui Hírlap-
nál töltötte, 1904.október lő-án jelent meg benne első munkája /Poei Hol-
ló/ , utolsó irása pedig 1906.junius 10-én. A közbeeső busz hónupban 
száznyolc irását .- verseket, ncvillákat, fordításokat ée ötvenkét oikkét-
közölte a ±z± lap. 
Szabadkán mindig sok újság volt» akadt esztendő, asdker egyszerre 
hét szórta átkait ejymásra, és hircette "minden pártpolitikától függet-
len, e yéni* meggyőződését. A szabadkai lapok sokat kirakodtuk egymással. 
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Gyakori veit a nyilt tér, a mosdatlan, sőt utszélien durva, fenyegetőző, 
személyeskedő irás bennük. A legaírtéktártóbb, legrokonszenvesebb újság a 
hetente négyszer megjelenő, 1904-től napilap Bicékéi Hiriap volt. Jó 
értelombon szabadelvű orgánum, araely feliqgásában nem a Tisza-féle "azabad-
eivüak"~hoz állt hárem a függetlenségiekhez, áx 1906. junius 17-től 
hivatalosan is füg .-t.lemégi lep lett. Szerkesztője évekig; dr. Csillag 
Kár&ly liberális ügyvéd, 3aját lapja első szánn tárca- és vera5.rója, akire 
jellemző, hogy május elsőjén a nzociáldemokraták ünnepségének srónoka volt, 
miskor függetlenségi képviselőjelölt. 1903 »augusztus 15-tŐl Br un ümrik 
/ a Szeged ós /idéke későbbi sserke.jztőjs/ vette át az irányitánt. A lap 
komolyan, felel ős aéjteljoaai irt a nagy tárpadalmi kérdésekről. Horn egy 
vezéroikko foglalkozott a - Bácskában is égető - ki vándorlással, köve-
telve: oldják meg a szociális kérdéseket. A munkások, parasztok sorsáról 
megértéssel, részvéttel irt. Volt egy állandó . « n t a , A izooializmus a Báos-
káoaa. Itt b'mozgalmakról, a szooiáldemokrata párt szervezkedésiről, párt-
gyülésokről adott Lirt, 1904 áprilisában az*elvtárs'szót Í3 használva. 
Beszámolt sztrájkokról, a paraszt tűrhetetlen helyzetéről, hangoztatva, 
hogy a nyeatorgó parasztságét cen lehet erőszakkal ms ;íékezni. ferssa, 
a megértés neu« ment tul -gy — nagyon beosülendő - határon. Egy cikk 
például leszö Afete, hogy "a szociálizmua a mi természetes szövetségesünk... 
Törekvéseink egyek, céljaink i s . . . " De» "Ki előbb akax-juk Magyarországot 
függetlenné tenni. . . " ás csak azutánra gondolták - ha gondolták - a tár-
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s&dalod fel crmokat. Az 1904.május 1-i vezércikk minden rojconozenv mel-
lett t-a adja az osr.télyharcot: "Nem az elnyomottak és elnyomók közötti 
harc folyik nálunk, Magyarországon..." hol van még Hitler, de már felta-
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lálták a nemzeti szocializmust i "Magyar szociálist ókra • an szükségünk... 
Általinooságbroa rokonszenvezett a muxrásaág és oaraszttág követeléseivel 
a Bácskai. dd.rlap, de az elvek aprópénzre váltásakor kiderült polgár-volta: 
ha arról volt szó, dolgozzanak-c a sztrájkoló arr.ték, vagy nyitva tartsanak-
e a szabadkai üzletek este h 't után, rögtön a polgári vállalkozás szabadsá-
gát v'delraewto. 
A B.H. rajta tartotta a szemét a városvezetésen, a közéleten, llandóan 
követelte ugyan, hogy a városi közéletben "ne legyen politika", de ez olyas-
mit jelentett, hogy deaakratiJnrnabb légkört, szoxitsuk háttérbe a földbirto-
kosokat, tishtakezü polgármestereket és ti azt visel őket kérünk. A nemzetisé-
gi kérdésben "hazafi" volt a Hírlap» helyeselte a sz badkai iskolák magyar 
oktatási nyelvét, örömmel üdvözölte a DEMKE megalakulását, Ma,.yaríaló nemzeti-
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Bégek oiisü rovata rendszeresen közölt ellenséges hireket, koholt vagy va-
lódi leveleket. A lap helyesebb cimet adhatott volna rovatinak: lauzati-; 
ségfaló íaa varok. . . 
Jó vers, olvasmányos tárca alig—alig volt a lapban. A szerkesztő bévoa. 
ontotta dilettáns "9ározá±"-t, hazafioskodó verseit, s kiv'lle ia ismeretlen, 
kiat »bet ségü vidéki "nagyságok" értekeztek a. vonal alatt. 1904.október 16-
án kis hiv jelentette be, hogy "Kosztolányi Dezső, a kiváló iiatal irS belé-
pett lapunk munkatársai sorába.* Mellette Poe Edgárt A holló. Fordította 
Kosztolányi Dezső. - % y hét mulya a Perura eimtt vers meg egy majdnae ol-
dalnyi naplójegyzet: Dtast-lrusok. Felvonult az értő utas, a félénk, a pro-
tekciós, a szerelmes, az étkező; a könryedén. csevegő, friss, irónikuc-huno-
ros rrjisorozatra fel kellett flgy ini'ik az olvasóknak, iv végéig miig kilenc 
irási jelent mg "a kiváló fiatal iró"-nak, január 1-vel pedig átvette a Heti 
levélnek nevezett tárcasorozatot. Sokáig külön elv. és aláiráu n lkll jöt-
tek a cildcek, de kétség nem fé:het hozzá, hogy az ő Írásai. 
Mit jelentett A 0 azt ol inylaak a Pác eltei Űrlap? Végre való¿ág oe uyil— 
vánesr-á' ot, rendszeren közlázi lehetőséget, "igazi" olvadókat, vi: ozbaagot, 
elismerést, ha mindezt osak egy por-o o-boros vidéki v'.ros lapjában isi Aa 
Írásait ritkásabban közlő Szöged és Vidéke mellett ez volt nckáig egyet— 
Ion otthona, az a biztos pont, ahol lábát megvethette, K±kx önállóbb próza-
írói hangját próbálgatluitfca. Itt rettre a lei.dü^ctet, hogy míuBfél év múlva 
egy©nesen a Budapesti Naplóhoz ugorjon, Oam^ pedig tovább, a ^ g / a r iroda-
Ionba. 
ís mit jelentett Kosztolányi a bicskái itirlap-iak? Nyert benn© egy jó— 
tollú, aü-alt izcadcatársat, akinek tárcái ^em nyögdécseltek, am. kedélyes-
kedtek, de olv statták nagukat, akinek az Írásaiból Carlyle, Kant, Bentham, 
Dante, Lenau, Fiaton, Nietzaohe, Bíró Lajos, ^odnúr Zsigmond, Verlaine, ne-
oonte de L'isle, Tolsztoj neve ütötte főbe a piros borhoz és ?s±ros va-
csorákhoz szokott szab~ dkaialcst. Kosztolányi a nagyvilágra, de legalább is 
Európára nyitotta Szabadka beztrt ablakait, Béocbe, Svédországba, iévervár-
ra vive el az önelégült földiket, & francia enciklopédistákról, a noen>an-
cipáciáról, & mili-arizmusról, erkölosről, növelésről, főleg pedig irodalom-
ról beszélve nekik. 
7Ieki az élet m.'r ekkor kultr-ra és benne xőlsg az irodalom. 16 iro-
dain!, 9 eg; őb kulturális, 12 külö; böző kérdésekről bölo. elkedŐ, 6 azoroaab-
ban politikai témájú, 9 pedig egyéb tárgyú a heti levelek között. Közvet-
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lenül helyi kérdéshez egyetlen heti levél sem nyúlt! Pedig milyen arany-
bánya lett volna a város: éj sáskái Jot lövöldözések, résaqgeskedéa, saj-
tépárbajok, os <16 gyógyszeré sz, uzsorás orvos, rossz ivóvíz, gyoKsekbalem-
d.óoág, tanyai tragédiák, sztrájkok, iskolai esetek, városveae Lés, a bukott 
polgármester üzelmei, agrárproletárok őa földbirtokosok, & bontakozó-szar-
vezkedő nmnkáaMügolo», olaeso iy tmSri. üzetések uirtf.,stl>. Lehet, hogy a 
Heti levéj-aor&gatot kifejezett-n kulturális jegyzetnek szánta a szórhass 
tő. üe egy Ady, Kagy Lajos ve^y f?6ri®s képtelen lett volna a . szabadkai, 
porban—orrban vrlésá^cean ott Leverő tóm ők m< llatt elx 2 :ni. Ehhez 
Kosztolányi hallett, a »aga kizárólagosan. kulturőlia-irodaliol árdeklódásé-
vel, Kosztolányi» skinnk a fenti bajok kiestek a or-enba tárából. 5 csak 
szépet, érdekeset, könnyűt, szórakoztatót, s»íllans3et .¡kort irni, n uií 
húsbavágót, társadalomra hatét. Az írás szép játék, ossvegjünk kcller.e3°a, 
szellemesen, majáért a beszédért - ki is fojti est hoaarosat. a ftudr-josti 
Haviéban, Hxzony, négy fal között született Írások a heti levelek. - outi 
persze a doxjot, hogy egy esztendőt .Sócaben töltött Kosztolányi, ha ekert 
se tuoott votna a szabadkai életből ivriteni. A második óv jórészét 
viszont Szabadkán töltöt e,ugyanolyan életidejének az eu<cri iráoci.aint 
a béoeiek. Az önoéluaág as:aos"lc a tőmuválasztiába szólt uelo, a jó tárnál 
sem engedt> kibontakozni, ügy glos.:zája a lo«rrieras-i bánya» zextmoaé tlen 
séggel foglalko ott. / l . fOOfc bányáé pusztult ü a francia bányáoaa,Ady 
5 s megglosszázta./ posztol áléinak a tr<g dia nem munkás-tőkés ügy, 5 fel 
fedezüoc benne az - esztétikumot: a halál - ujyüunu - undorító. De az 111 
íxr. hősei legalább az % r e tekintve haltak mqg, míg ások a ssaezmo ¿ét-
lenek ott lem? 'egjolcniti utolsó porcaik szörnyűségét, a igy fojezi to: 
"Sem a «mnkásofeat siratjuk bennök, hauem az e bert, a jo tdolködó, vívódó, 
hatalmas éa mégie elvesző, nrulsdó embert.. ." Ady a felelőtlen tőkéseket 
gondatlonaág ;al vádolta, So3ztoiár.iyi n«i tartotta- elég észté tikiénak a 
bányssu^lyi halált. polltiou'j és hono ¿o-rtLetious — mái' okker.. . 
Irodalmi «dicfcel egy tanulgató fi?.tal«faber doljosutai. Leiiuu ccathtH. 
ssobráhoB kapcsolódik a kérdéasui: rr'rt now lükfkth , Gárdonyi után isiaer 
bennünket a külföld, nórfc az itt születeti. .le ner. »agyar Levon csárdA-
sorr*4-i.uo«ái-08-sni"kantyus-cigányos verseiből. Védelnébe v^ozi ''lakni Ödönt, 
a pár éve elhalt, Kiss József köréhez tartozó költőt a öudap ozti .vze-iiile 
kritikusával szemben. Kegy merik elítélni "ezt a lázadó zsidó fiút" a 
S .Sz . "semmit séta alkotó kla.sszí u s a i " ? Hogy xaciik Herozagefc, Gé-
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zát, Brődyt és Tóth Bélát kimosolyogni?! - teszi fel a kérdést. Tanulsá-
gosak a nevek, Makai Emil A Hét körének rokonszenves, Holtainál sokkal 
komolyabb, formailag is igényesebb költője, de aligha lázadó, mondani-
valója nem sok volt. De ő mégis inkább védelmet érdemelt, m rtx az u j , 
polgári, városi élet megéneklője volt. Az persze naiv túlzás, amikor 
Kosztolányi" a legnagyobbak" közé emeli, akik az irodalomtörténetbe be-
kerülnek, De mit szóljunk ahhoz, hogy a két esztendőt Pesten és Béosben 
töltő'Kosztolányi Herozeg Ferencet és Tóth Bélát, az irodalomnak ezt a kö-
tekedő fenegyerekét, aki nem i s iró, osak ujságiró az ujakhoz sorolja. 
A négy közül Bródy Sándor hozott ujat, ő érdemelt egyedül védelmet, Szi-
lágyi Gézán erősen vitatkozni lehefc, Herozeg és Tóth Béla a múlthoz tarto-
zott már akkor i s . Bizonytalan nézeteit jól tükrözi két másik tároa i s . Az 
egyiket egy bécsi kiállításról irta, megjelent 1905*május 28-án. A kiállí-
tás két szobrát"a dekadencia legjelesebb alkotásai" közé sorolja, /Ne 
feledjük» 1904 augusztus elején a d kadenaeket még "lelke mélyéből" gyű-
lölte, / "A dekadencia lényege mindig az volt, hogy a dolgokat a legsöté-
tebben fogta fel, s már rtm eleve elvetette." Persze, nehéz dekadensnak 
lenni: "óceán-mély kedély, nagy elme és nagy költői tehetség* kell hozzá! 
Fel is sorol hat művészet /Baudelaire mellett a mi Reviezkynk is beke-
rült az óceán—mély kBdélyüefc közé/, akiket dekadensnek tart, A dekadencia 
most a művészet osuosa neki. Egy jó hónap múlva — Andrejev Vörös kaoajá-
ról irva — mi deiűl ki? Az, hogy "ma a tartalmatlan üresség tobzódik a 
költészet berkein," Bhhez nyilván köze van a múltkor szentté avatott de-
kadenciának, "A dekadencia csenevész gyermekei végképpen kipusztultak, s 
& vérbő élethez kell fordulnunk" — szögezi le , Dekadenoia helyett irány-
költészetet követelt a költő gyógyítsa a társadalom sebeit, legyen modern, 
értse meg korát, dalolja ideáljait a megvalósítás mind -n igénye nélkül. 
De hogyan lehet társadalmi sebeket gyógyitani, ha a költő dalolta he-
lyes ideák megvalósításáról leteszünk?,,«Következetlen, egymást agyonütő, 
végig nem gondolt kijelentések. Van itt egy súlytalan kis i ás Jókairól 
/halála évfordulóján/, az öngyilkos Bródyt ügy parentálja el, mintha meg-
halt volna, Hazafi Verái János halála jó alkalom a népköltészettel k&p-
osol&tos téveszmék kifejtésére és a "tömeg" elleni kirohanásokra, az öreg 
Gyulai Pál, Komjáthy Jenő, Reviczky Gyula, Heine, Bodnár Zsigmond professzor 
kerül sorra meg Biró Lajos novellái, A más témájú cikkek közül tízben van-
nak irodalmi vonatkozások, A játkékról egy Thury-novella kapcsán elmélkedik, 
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a kártyaszenvedély alapjait Bernstein—darab estéjén bogozza, az orosz—ja-
pán háború Tolsztoj miatt érdekli, a tekintély kérdésénél Shakespeare, 
Goethe, Dante jön elő, a nyelvtanulxásról irva Petőfire, Bárangerra, Hugó-
ra és másakra hivatkozik, a bányászhalottak az Iliász haldoklóit asszoci-
álják. Neki a világ az irodalmon át tükröződik. 
Ezeknek az éveknek az orosz polgári demokratikus forradalom a leg-
fontosabb politikai eseménye. Ady. több mint ötven cikkében visszhangzik 
rá,. állapit ott a meg Földesay Gyula. Kosztolányi három oikkban és egy vers-
ben. 1905-január 22-én az Ízléstelenségről értekezik. ízléstelen dolog a 
japánokat pártolni - mondja-, csak azért, mert gyengébbek. Van-e japán tu-
domány és művészet? Nincs, csak utánzás, fordítás. De az oroszok művészete: 
Puskin, Turgenyev, Nyekraazov, Lermontov, Gogolf Legyünk tehát oroszbarátokI 
-ajánlja. Cikke a majdan talpraálló, "müveit, jóságos, óriási" orosz nép 
költői vízióját festi meg befejezésül. Amennyire rokonszenvez Kosztolányi 
cikkének befejezése az elnyomott orosz néppel, annyira ízléstelennek 
tartja, ha "az otrcraba és ügyetlen tömeg fel akar emelkedni az átlagember 
nézetei f ő l é . " ^ Ekkoriban írhatta a forradalmat üdvözlő forradalomhlr-
re cigü gyöngécske vernét, amely - nem tudni, miért - 1906*febuxár 11-
én jelent meg ugyanazok a Báoskai Hírlapban, amikor költőjük már ró— 
gesrégen nem lelkesedett az orosz forradalmárokért. A többi, forradalommal 
kapcsolatos megnyilatkozása ellenséges és értetlen. Mároius 12-én igy i r : 
az orosz forradalom "a szennyes emberi indiaiatok céltalan civakodás a . " És: 
"Az ily tusa nex a jövő küzdelme. Nem e yéb, mint egy XX. századba át-
tett francia forradalom, amely hivatva lesz beigazolni, mennyire nincs 
igaza a győzőnek. Több eredményt semmi esetre sem várhatunk tőle, mint a 
többi demokratitanca mozgalmaktól, melyeknek természetes kisugárzása." Gú-
nyolja a tömeget, amely szerinte sosem alkotó erő, nagy alkotások mindig 
vsak az egyenlőtlenségből származnak. Lélektani szempontból a cár hős, mert 
ellenáll a tömegnek. Egyúttal leszögezi /mintha csak Adyt akarná sérteni 
m Gr most/« "az eredetieskedő forradalmár—oikkebakék tulajdonképpen rozsdás 
ódonságok, hazugságok, melyekben egy szemernyi megszívlelni való ainos. 
Azzal "természetesen" nem bíbelődik, hogy bebizonyítsa áx a forradalmár-
cikkek állítólagos hazugságait. A magyar parasztságra, munkásságra, de az 
értelmiségre, is óriási hatással volt az orosz forradalom. Kosztolányira 
igy hatott...Negyedik, forradalommal foglalkozó cikke már a Budapesti Nap-
lóból való: "gonoszul, kegyetlenül" ugatnak az orosz ágyuk. Péterváron azon-
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be.n lóverseny van. Az ember, a tömeg a forradalom alatt i s 41 ."Az fthes 
ember nyugodtan rendel most i s , borjuootelettet, rosbeaf a l'anglaise—t, 
tükörtojást ós langyos kávát. Habbal vagy aaélkül."4 1 Egész kedélyes dolog 
a forradalom. A glos zátor osak azt felejti el közölni: mások vére folyik, 
megint mások rendelik a kávát babbal vagy anélkül... 
A szocializmus érdekli Kosztolányit: féltuoat cikk en i r r ' la . Éppe 
olyan értetlenül és ellenségesen, mint az orosz forradalomról. 5 tekintet-
ben mélyen a Bácskai Sirl.-rp színvonala alatt 
marad. A B.H. cikkei több 
megértéssel és rokonszenvvel irtak a szocializmusról, mint Kosztolányi. 
A fentebb megemlített, az Ízléstelenségről értekező oikké ->en "a a soi-
aliszmua végleges osődjét" jósolta. "A magukat hamar lejárat6 s ocia— 
lista áramlatok" megingatták "hires és hirhotát" hasafis%unkat, mondja 
máskor.4^" A militarizmusró}. gondolkodva ia rág egyet a szocialisták fe-
lé, "aki egy nagy ob alttal oldják m c|g a problémát." Az ő tanácsa: ne 
csináljunk semmit a militarizmus ellen. . . 1906.február 25-én a honfibú 
mibenlétét nagyarás ak el "a pálink sboltban Marxot és Sngolaot emlegető 
péklegé-iynek ár. a liberális méltóságosnak i s . " KLae futtat iaából azonban 
osak nnv'yi derül ki , hogy fogalma sinos a hazafiság tényleges gyökerei-
ről, azt -StLmert visskh-rgo:*va— ösztönnek mondja. A Szöged és Vilékébon 
1906„március 28-án azt bizonygatja, hogy Petőfinek semmi köze a szocializ-
mushoz, a munkásosztály ne hivatkozzon rá, ne sajátítsa ki magának. A Bu-
dapesti Naplóban artán megszűntek a szocializmus elleni kirohanások. 
Vagy változott valamelyest a véleménye, vagy rájött - es a valószínűbb -, 
h&xn hegy ebben a lnpban nem lehet a bácskai húrokat pengetni. 
A hazafiság probléma Kosztolányinak, ^én^azor nekirugaszkodott a 
megmagyarázásának:| Hazafisága átlagpolgári hazafiaági az osztályharcot 
elmosó "örök eszme" szolgáleta, kiváló és különös voltunk büszke hangoz-
tatása, osztrák- és németg.-ülölet» királyellenes zsörtölődő sek. A hazafi-
ság neki érzés, az értelemnek nem sok köze hoz. á. Állati ösztön. Az isko-
lai neveién misztifikálta. Mutassuk be való&ágosant - követeli. A jő bács-
kai olvasók bizonyára helyeselték, mikor felemelte "dacos haraggal telt 
szavát" a Kossuth-szcbavÉx érdekében, jól odamondogatva íereno Józsefnek, 
42 
"a szomorú öreg embernek, aki gyakorta adr . . . " Látványos külsőség naki 
Kossuth neve, az Kossuth Ferencé is . A "fáradt", "müveit" Kossuth Fen no re 
furcsán bámultak a bécsiek. Majd a politikája megmutatja, milyen kemény ma-
gyar embert - bizakodik naivan. Költői képekbe burkolni a pohos független-
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ségi vezért, fokost a kezébe, elsütni egy osztrákellenes feo/egetést: a 
polgári olvasó kellemesen érezhette maját reggeli kávájánál. Kőmetgyű-
löletet hirdet: "Fajunkon ősidők óta rajta ül a germán átok«. . " , orvossá-
ga "term'szetss dolog": az a logika, hogy "a világ legalsó népe a magyar, 
a lejutolsó meg axx a német." A német "átkot" és a rilég elsőséget nem in-
dokolja semmivel, azt ajánlja ehelyett: a német kultúrától forduljunk a 
francia felé. Természete en vsx azért, mert a francia polgári demokrácia 
mégis csak vonzóbb a porosz—junker kaszáfcyaállamnól, hanem m rt a francia 
nyelv "tiszta, köcuyü, érthetÓ", a francia kultura fejlettebb a német-
nél. Ig zcl&sul Molieret és Kotzabuet, Jugot és 31ómenthalt állitja párhu-
zamba, - Goethével és Gohülerrsl m'gse.? bizonyíthatja képtelen logikája 
igazét . 4 5 i 
A hazafiság szádra 03ztályakfeletti valami, állitottaa. Be kénytelen 
észrevenni, hogy ninosen neazati egység, hanem vau másvalami: "szájaako-
dás", "pártoskodás", "széthúzás". 3 ezt megszüntetni szerinte is oaak oso-
dival le Hot no: ha 3ze t István kese megaokdulna,akkor "egy táborba forra-
na a széthúzó nagyara é g . . . " Egy noti levélben követeli: adat és számhalaaz 
helyett az állami életet mozgató erőkről, a békéről, a háborúról, a j elen 
főkérdéseiről adjon magyarázato t a történelemtanítás. Bzek helyes igények . 
A következő sorokban azonban a kételkedő Kosztolányi érvel: mert erről 
nem beszéltünk, ne is t zdtcuuk történelmet, tanxtüuk inkább helyette a 
művészetek élvezését...Ebből világos: Kcsztoláiíyi el sem tud kipzolni 
helyes, igaz eredményekre vezető történettudományt és történelemtanítást. 
Carlyle nyomán kedvenc eszméje osztályharc helyett a nemzedékek 
küzdelme, eztán a töfcegeket vezető hősök elmélete. A táieadalon megjaví-
tása nemzedéki, biológiai probléma szerinte: a negyvenen fölülleket a sör 
meg a tekojáték érdekli leginkább. Vezetőink pedig — os/tolányi igazató 
u.r, Tisza István házelnök, Wekerlo arLnisztereluök, hogy I . Ferenc Józ3ofÜűl 
ne is beszéljünk - öreg elás. Tennivaló: ne yvenen alullak vezethessenek 
osak. . . A fcőctisztelet, a tokintélysk keresése "firöktmberi". Perczp, vannak 
i , zi nagy emberek és hamis tekintélyek. Cühk az am derül ki fejtegeté-
seiből, hogyan lehetne az "igazi nagy emberek" kezébe adni az államveze-
tést. 
Visszatekintve eri e a fejlődési szakasz M , Kosztolányi ia"a gondol-
kodás bérár-yhimlőjé"-ről beszélt. Zavar, zavar, idegen gondolatok ismétel-
getése, érvek nélküli kijelentések,folytonos önellentmondás: ez a heti le-
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Telek politikai fejtegetéseinek lényege. Nézzük még vélekedését a mili-
tari amisről. "Két osztály*-rél bfazőlt az egyik a oivileké, a másik az 
őket fékontartó katonák osztálya. WA katonák iránti oktalan ellenszenv" 
- ő nem tudja mért élesedik. Pedig a katonák tartják fékem, "mocskos 
ösztöneinket." ök, a barbárok,vigyáznak ránk,"s. műveltség éa tudomány bölos, 
de hru/ug" fiáira. A katonák célja az emberölés /aha, tehát van oka az 
ellenszenvnek»/, hibás az őket eldurvító társadalom. A mag oldást jön majd 
egy társadalmi átalakulás, nem tudni, hogyan, mikor, minek követkéz tőben, 
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azt várjuk be, addig már no csináljunk a nilitarizmassal s.;anit... 
Kosztolányi "szociológiai tnnulmáayok"-r5l irt Babitsnak. Nos, szocioló-
giai ismeretektől f ölszernlkedve ijy gondolkodott forradalomról, szocd— 
alIzmusról, hasafiságról, militazizmusról, tömegekről, kiemelkedő személyi-
ségekről. . 
Aorosztury Dezső helyooen célzott arra, hegy Kosztolányi igen.korán 
megtanulta "a semmiről csevegés" művészetéi. Már a Báoakol Hírlapnál. Akár-
csak a költőt, az uj a ági ró t la minden oikkre csiklandja* évszakok, nag sza-
kok, évfordulók, betegség, irodalmi élmény ok, zu$i események, utcai *e3etok. 
Valamihez kapo3olódva gyorsan, lelkesen, elragadtatva, hosszan leirja, ami 
eszébe ötlik. Bgy hét múlva miokőppón. Újságírói ars poétikáját is ezidőben 
fogalmazza meg először: légy eleven, könnyöd sÜlusu, őszinte. Rögtön hozzá-
teszi: őszinteségen nem feltétlen igazmondást ért. "Miszán a zsurnaliszta^ 
sckíiaor bizony k'nytel sne^ből és kod vet lemül is i r , nata egyszer a saját meg-
győződése ollonére ¿ 3 . " A kedvetlenséget tgy lehet legyőzni, ha "hajlé-
konyak" vagyunk, a más ügyét Í3 magunkévá toaszük, - legalább, miig irJuk 
a cikket.Amit moat np fogalmaz, az a lényeget tekintve v.Slto.atlannl cseng 
vissza akár 1921-ben, akár élete végén. As uj3ágiró szolgálhat min>lün 
ügy t , tulaj dohképpen nare folelős semmiért. Végtelen "hajlékonyság"- al 
mindenről ir , de semmiért aen folelős. . . 
kéig Kosztolányi a tömegek és a hősök szerepéről, a hazafiság ról, for-
rndalomról, azooializmusról bölcselkedett, a tömegek kezükbe vették sor-
sukéi, Magyarországon forradalmi helyzet veit. 1905jjanuártól szinte állan-
dóan lobogott a sztirájkok tüze. Beszüntették a unkát fővárosi üaenekbon, 
dö egész 30r vidéki nagyvárosban, is : Nagyváradon, üzegedan, Kecskeméten, Pé-
csett, Eszéken, Kaposváron. Májusban JO.OOO vasas sztrájkolt, szeptoaber 15-
én, a "vörös péntok"-ei százearo i tömeg követelt választójogot a parlament 
előtt. Jtmiusbm Tolna, Somogy, Ve sprém'földmunkásai sztrájkolt k . 19C6. 
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januárb n a munkások országszerte gyűléseken ünnepelték az orosz forra-
dalou évfordulóját. A tumegmozg^Iiujk nyomán a politikai élet is vi-
harzott* Tisza István 1904 ac veoaberrában puccsszerűen uj házszabályt 
szavaztatott az olleuzék regbónltásúru. A* képviselők őes^-etörték a 
képviselőház bere-idozését. i x Tisza pártja széthullott, uj vála3zfcáaokat 
Írtak iá.. 19J$* januárban az ellenzéki pártok szövetsége, a koalíció 
győzött. Jfezmno József azonban nem a győztesekot, hanem Fejérváry Gé-
zát, a királyi testőrség kapitányát hízta meg a kormányalakítással. A 
"darabont-kormány* ellen íj fellángolt a hars. fejérváry Gáza általá-
nos választójoggal és társadalmi reformokkal fenyegetőzött. Srre az el-
lenzék feladta "nemzeti* követeléseit, behódolt Bécsnek, vállalta a nép-
tömegek aegiékezéeét, amiben, a atooiáldemokr- tálr i s aejituégére voltak. 
19C6. áprilisban megint választ ásókat ixtak k i . 2.zen a függetlenségi párt 
abszo.ut győzelmet aratott. Vekerle elnökletével koalíció a kormány ala-
kult. Az egymást váltó kormány ok politikája leleplezte a kosliciít. 
A hatalomra jutott "ellenzék* a nagy uiitokosuk ó ruekeit hűségesen szol-
gálta, foijrtutta a jjúsfcbüerveautek elleni tóu&díkakat, & nemzetiségek 
elnyomását, ncir. adott általános választójogot atb. A tömegek ell'crüultrk 
& koalíciótól, amely 1910-ben meg is bukott. 
A társadalmi-politikai harcok hullámai Kosztolányi Rezsőhöz is elfu-
tottak. íiáca-Bodrog megyében, a száiautílaji évekbai 13 szabcaclvü és 4 
egyéb képviselő volt. 19b5—Lan ez us e:8-i-& változott. Szrbaókin 
mindkét szabadelvű jelölt uu.gbul.ott, függetlenségi képviselőket válaacvctt 
a város. Az egye vemen 1904 őszén Ticza—ellene3 tüntetések voltck. Kocát o-
láoyi Bécsből sietve irt ösáth Gézának november 27-én, "Lo^y m g élet-
ben találja." emzeti büszkeségének jól esett, hegy a pesti tü:totós ah 
joboán "^ikexü+tak*, mint az ugyanakaori bécsiek. Béősben c^ak víz i'rlyt, 
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lesben vér i s . 1905 őszén a pesti egyetemen szünetelt a tunitá?. Kosz-
tolányi—papa aggódva intette fiát miauin tüntetéstől való tartózko-
dásra , ^ amit az gondosan be is tartott, nosztdiónyi atvól félt, hegy a 
zavargások miatt nájnitniklnek elvész a féléve. 19CŐ»¿aórciuus^a ujabb 
megmozdul ások, rendőrök törtek be az ejyjt.on.ro, Juixáuz Gyula Babitssal ne-
állt a tüntetők közé, z ¿¿y rendőrkord mily sebet ejtett a kezén, fosztó— 
lányi a telet otthon tóit öt ve, betegeskedőt«, íozditott, versekkel oot ro-
molta a pez'rtT Budnuesti Naplót — ós go..dolncactt. A viharos politikai 
éx.et felvetette proolémákal elméleti síkon próbálta tisztásai, riiit 
láttuk, KLuertaxenul. 
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Közben Kosztolányi Dezső — még előbb, sönt a Bácskai hírlaphoz — 
bekerült a Szeged éa /időkéhez, fiz radikális politlKai napilag volt, 
szerkesztője dr. Balassa Ármin ügyvéd. A harmadix évét élő újsághoz 
Juhász Gyula szerezte be barátját. Versüket kivitele* ritkasággal ho-
zott a /xdéke. tárcákat, novellákat gyakrabban. Sok volt benne az apró 
történet mg a gmx giossza. Néhány név a szerzők közül} fhury, irody, 
Lövik Károly, Erdős Renée, Mikszáth, Ady, Kipling, Csehov, Prévost, Dosz-
tojevszkij, Roberto uracoo, Ürazia Deladda, aztán isméretlenaágbe züly-
lyedt emberek, mint Gyárfás Ernő, Prém József, Lévai Mihály, horozog 
János, Lux Terka és mások. Utóobiak voltak többek. Lindaresetre olvas-
mányosabb, frissebb, irodalmibb, bátrabb lap volt a szabadkai,nál, jqg-
gal őrillt Kosztolányi, nogy bejutott "az előkelő vidéki lap"-hoz. 
A szabadkán ujságirást tanuló fiatalember Jzegeden már mint Író-
költő lépett feli a lappal való folyamatosabb kapcsolat hasa hónap-
jában 30 verse, 3 novellája, 2 értekezése, Cniide harold-forult inának 
több részlete és mindössze egyetlen tároaeik*e jelent Verseiből 
itt jelent meg először az Egyedül, az Egy átok, az Utoxsó versek több 
darabja, a fáz, a Táno, Karácsony, irosvéfc. Pünkösd. Páu. Aaaaamaam és 
Odisszeüaz, A zsidók kivonulása. A határ felé. Kisasszony. izeat Lószlő i v 
len>-' se, A Mohács három része, ¿.rxnyi, a költő, sőt a Budapest i s . 
Petőfi, a szocialista o. értekezése /l-üó. március 2á . / 2x a^smbeál-
lítja Aranyt,"a legmagyarabb költőt" Petőfivel. Szerinte rétéli szláv 
nlkat} szláv lobogás, túlsók szenvedély, szerb féktelenség és tót melan-
kólia. Viszont "a magyar tulajdonságok"} g m x bonhómia, tépelődés, lelki-
ismeretesség, ezek Arany jellemzői. Helyesen ismeri fel, hogy Petőfi az 
általános haladás szellemében c elekedett, azért "olyan szent azoknak is, 
akik egészen más meggyőződés katonái", vagyis a szocialistáknak. Mégis kép-
telen me .érteni, hogy & polgári forradalomért elesett letöri t a szoci-
alista munkásság éppen az általános haladás szellemében ünnepli és 
folytatja. Kosztolányi ugy látja, a munkások "eaküat ellenségei" mjaak az 
ügynek, melyért Petőfi elesett. Okfejtése szexint Petőfi senkiéi azoké som 
akik, ma az Ő akkori jelszavait ismételik, azoké sem, akik uj társadalmi 
rendért küzdenek. Néhány frázis még a magyar nép "kirúlyuzer tő* temézze-
téről, Arany férfias szemé énééről, becsületes józanságáról} ennyi a Petőfi-
értekezés. Most Petőütői vtainr vitatja el a magyarságot és a költői usgyeá-
ál 
A Szeged ós Vidékénél 
got, huszonhárom év múlva a beérkezett költő Petőfi ik . százául utód-
ját, folytatóját, örökösét akarja majd detronizálni. 
A prózaíró két lélektani novellával /Kifelé.Különös l i t e r t ¿a/ a 
egy lirai rajzzal /Az árkádok alatt/ mutatkozott fcs Szegeden. A Különös iá-
toga ás Juhász szerint nagy ügyeimet keltett szegedi értelmiségiek, fő-
leg orvosok között. Mikor az utolsó Kosztolányi-vers megjelent a szegedi 
lapban /l906. február 1 8 . / , a költő már a Budapesti naplót ostromolta ver-
sekkel, műfordításokkal. Hamarosan a pesti lap belső munkatársa, ós rend-
szeresen nem dolgozik többé vidéki iaopknak. A vidéki fiatalember végle-
gesen pesti iró, költő, ujságiró le az. 
19i>6. májust 51-én rövid levelet irt Kosztolányi Babitsnak. A levél 
utolsó két aora»"Sokat dolgozom. A Budapesti Napló b lmunkatáx-ua lettem. 
Egész nyáron km Budapesten maradok." Junius 24-én azt irta ifjonti diofek-
véssel, hogy "a versrovat vezetője". Felesége könyvében is oz ¿11. Lengyel 
Gézától tudjuk, nem igy volt. Később Kosztolányi is másképp enlókezet.fci 
"íróasztalt kaptam, havi fizetést, elsőosztáiyu szaoadjegyet...Esonkxvül 
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nem me vetendő hatalmat a sainháai-irottalmi rovatban. * Tenát "nem meg-
vetendő hatalmat", de- nem rovatvezetést. Vészi József mindössze annyit 
hallott volna felőle, hegy "vidéki ujságokhsn mej jelent pár verse?" A 
Naplóhoz szerződése előtt két vidéki újságban 77 költeménye jelent 
iáé *. "Első nap, mikor leültem Íróasztalomhoz, az öröm után elfogott a fé-
lelem. Bevallom, én addig iskolai dolgozataimon kivtll még sohasem Írtam 
prózát."4" Nem egészen, .igaz» 16 novellát és Sframtyvtiirhilg $6 eÜust, 
kritikát, értekezést i rt . 
1906 elejétől a Budapesti haplóoan is jöttök munkái. B&udei&l* ©-, 
Heine—, Byron—, Leoonte de isle-, iVnnysoi.-, Verlain»—i'or<lit«h> fik. ihu— 
eius 29-én az első költemény, a uidúroAjomaa. utána még nyolc vers mug 
egy novella. A költemények, fordítások többnyire hátul, a Különfélék 
rovatban, Hegedűs—Bite Gyula, Juhász Gyula, haasiáaz Nmil, Mohdori Jenő, 
Babits Minály, aztán Szabclo Jra ¿-¿hál y , Király üi Zy t ielskeB Lé la, hoá-
rogh Pál, M. Komiss Aranka társaságát, n. A Különfélék a fároa-rovut szint-
jét ol nem ért munkák rovata volt. Szabolcsin Mihály vt isei einhig ide 
kerültek. Heg&dü&r'fte, Jahéez »yuia, Babits, Mohácsi többször került elő-
re, mint Kosztolányi. A t roarovutot vurstuJtel, no.ellákkal Ady Endre 
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uralta, rengeteg cikke, jegyzete is jött. Kosztolányi pedig fogoaikor-
i 
gatva hátul, a Különfélékben. Juniusban aztán az uj munkatárs betört 
régre a hőn áhitott vonal alá, ott jött legtöbb munkája 1907 novemberé-
ig . Kosztolányiné szerint Adyval felváltva, valójában Ady után leg-
feljebb m'sodikként. 
A Budapesti Napló radikális polgári napilap volt, a polgári napi-
lapok közül a legbecsületesebb. A leáfrwpáriüm. kormánypárti Pesti Napló-
ból vált ki az újság gárdája, ma már senki sem tudja, miért. 1896. 
augusztus 20-án jelent meg & B.N. első száma. Az éppen országié Bánffy-
kormány politikáját élesen ellenezte a lap, az utána következő Széli 
Kálmánt viszont támogatta. 1901-től V é s i József főszerkesztő szabadelvű 
képviselő. Az marad Tisza István kormánya alatt, Tiszát támogatja 1904 
decemberében az obstruáló ellenzékkel szemben, sőt azután is. Vészi csak 
1905 júniusában lép ki Tisza pártjából, hogy újságja •félhivatalosa',le-
gyen a Fejérváry-kormánynak. A főszerkesztőt 19°5 októberében minisztexi 
tanácsossá és a miniszterelnökségi sajtéiroda fónökévé nevezik ki . Mind-
ezektől füg etlenül — ismételni kell - becsületes radikális polgári 
lap volt a Budapesti Napló. Antifeudális, antiklerikális, földreformot, 
általános titkos választójogot, ingyenes közoktatást követeié. Mindennél 
többet mond, hogy 1905-7-ben Ady Endrének kizárólagos otthona volt az 
újság, innen kiáltotta alxx Ady: 
Szabad-e Dévénynél betörnöm 
Uj időknek uj dalaival? 
A B.N. a FejérVéry—kormányt támogatta a koalioió ellen. A Fejér-
váry-kormány általános titkos választójogot, némi kis hirtokparoallázást, 
ingyenes közoktatást, szociálisabb politikát Ígért, - ezért. Fejérváryék 
nem gondolták mindezt komolyan. Ők csak sarokba akarták szorítani a 
nemzeti hadsereg, az önálló vámterület és magyar nemzeti bank megvaló-
sítását követelő ál-ellenzéki pártokat. A csel sikerült. A - nevében -
ellenzék sietve lemondott "nemzer,i"követeláaeiről, megyegyezett Bécs-
csel, átvette a kormányzást. Fejérv'ry mehetett. Vele bukott Vészi sajtó-
főnök és lapja, a Budapesti Napló. 
Ami Fejérvárynak csel volt, azt a Budapesti Napló körüli pol ,áii 
radikálisok komolyan fogták fel . Ezeknek az éveknek a politikai zsibvá-
sáréban a Népszava és a Budapesti Napló volt az egyetlen tiszta, be-
csületes hang a budapesti sajtóban. Tudományos melléklete, a Szabadgon-
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dolat, szerényebb keretek között az akkori idők Élet ós Tudománya volt* 
a társadalom ós a természettudományok legfontosabb problémáit tárgyal-
ta materialista módon. A Huszadik 3záaad f lyőirat munkatársai irták, 
mint pl. dr. Madzsar József, dr. Jászi Oszkár, dr.Szabó Ervin és mások. 
Szóbakorultek itt a kapitalizmus és a munkásmozgalom mag a leendő szo-
cializmus kérdései, Marx, Spenoer, Darwin, Nietzsche és mások elméletei 
kaptak itt teret és bírálatot, behatóan bírálták a keresztényságiét és 
egyéb vallásokat stb. stb. A főszerkesztő, Vészi József, kitűnő politi-
kai vez'rcikkeket irt, egyébként i s nagyműveltségű és - munkatársai 
kiválasztásában - jószemü ember volt. üiró Lajos novellista és drámaíró, 
Kabos Ede ugyancsak novellista, Ady Endre, Thury Zoltán, Papp Dániel, Ly-
ka Károly, a Napló világát visszaemlékezéseiben megörökítő Lengy 1 
Géza és sokan mások dolgoztak a szerkesztőségben. A fiatal Kosztolá-
nyi jobb helyre nem is kerülhetett volna. 
Kedvére való volt a nely. Tizonhét h nap alatt -ideszámítva az 
előzetes "ostrom"-ot is - mintegy kétszáz Írást adott kösres 56 verset, 
28 novellát, 19 műfordítást, a többi tárcacikk és színházi tudósít ás, kri-
tika. A versek közül itt jelent meg például A zongora, a Néma vidéki ház. 
A komédiás dala. A holtak vonatja, a Clementi-szonáta. a Holnap, a Sürgöny. 
A c .illagokhoz, az üzenet haza és sok más. 
Kosztolányi, a novellista ebben a két évben érett meg. Mennyiségileg 
is itt jelent meg a két év termésének a fele. Többek között A oseh 
trombitás, a Párbaj, az Istenítélet. A boszorkány, a Téli reggel. Első 
színházi kritikáját 1906. junius 3-án közölte a lap. Ezt tudósítások és 
kritikák hosszú sora követte. Végül tárcacikkeivel itt lett igazában új-
ságíró Kosztolányi Dezső. 
A tárca. A régi újságokban az első oldalak vonala alatti ré-
szét nevezték táro&rovatnak. Minden, ami itt jött, tárca volts a cseve-
gés, a szabályos elbeszélés, irodalmi vagy képzőművészeti, zenei bírálat, 
emlékezés, elmélkedés, beszámoló, még a vers is "tároza—vers" volt. Az 
Írások előtt sokszor ott az értékát emelendő megjegyzés:"A Budapesti 
Napló eredeti tárcája." A tároanovella rövidebb a hagyományos "bea ély"-
nél, de különösebb műfaji különbságek nincsenek köztük. A glossza, hir-
eleji sikk, fejhir, hirél tulajdonképpen nem azonos a társával: a glosszá— 
tornak feltűnt valami érdekes, különös,megrázó, nevetséges, bosszantó, 
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szóval v 1 amiért ügyeimet érdemlő eset, személy, dolog, amire a hirek 
elején, nem tul hosszan, nem tul röviden felhívja az olvasó ügyeimét. 
Néha majdnem szabályos történetté kerekedik, máskor egy-egy érdekes figu-
ra bontakozik k i , legtöbbször egyik sem. A glosszaíró szellemesen, szó-
rakoztatóan cseveg, igyekszik persze magvas lenni, általános tanulságot 
kibontani /ha nincsen, akkor beleerőltetni•••/ a tárgyból. Mindezt addig, 
amig a re gelijét iszogató polgár z-áér. A tárcaoikknek nevezett Kosz-
tolányi- irások jórésze / i t t is , A Hétben i s / glossza. Mintha agya esem 
Kosztolányinak találták volna k i . 
Első glosszája, a Ciroenaes. 19-6.június 2-án Jelent meg a .«aulában. 
Cirkuszba visz iorró nyári estén. A legizgalmasabb pillanatokban rajzol 
artistát és n'zŐt, kicsit bölcselkedik a citícusz történetéről hómá-
tól máig, kifejti, hogy "a borzalom kéjé "-ért megyünk cirkuszba - ennyi 
az első irás. Juniusban még tizenegy glosszát i r t . Tömörebbek, rövidebbek, 
fordulatosabbak ezek az Írások, mint a Bácskai Hírlap iskolásabb, hossza-
dalmasabb, irók, filozófusok nevével telezsúfolt, idegen gondolatokat m g-
emésztat lenül hurcoló cikkei. És nem fulladnak bele annyira az irodalom-
ba. Kimondottan irodalmi témájú csupán négy. Tizenhárom más kultuália 
kérdéshez nyul, a többi apró, napi esetekhez kapcsolódik. I r Kosztolányi 
a cirkuszról és az emancipált nők gyűléséről, tolakodó fiosurról és tüdő-
vész szérumát kutató professzorokról, kenyérlopó öregemberről és Zeppelin 
kísérletéről, bilincsét sirató rabról és az eszperantóról, a koldulásról 
ás az öngyilkosságról, ami éppen eléje villan utoáa, villamoson, kávéház-
ban vatgy akár a napihírek között. Ady is glos zázlk« Jelzetek a napról. 
5 ne magyaráz. Jegyzeteihez sokszor előzetes ismeretek kellenének meg 
uténnyonozáa. Ady komoly, nem egyszer komor, neki a glossza, a j e gyzet is 
fegyver, mindig sujt vele valahova. Jegyzetei sokszor egész rövidek, nem 
csemegét ígérők. Kosztolányi az átlagolvasót látja maga előtt. Témái job-
ban körülhatároltak, nem kell hozzájuk előzetes ismeret, sokasor miniatűr 
novella ksx bújik meg Írásaiban. Az olvasó rögtőn tudja, miről van szó. 
Izgalmas pillanatok a cirkuszban. Felmálházott, xokanó, nevetséges turisták. 
Magára gyújtotta könyvtárát egy üldözési mániákus ügyvéd. Egy féltékeny 
nő megverte hűtlen lovcgját. Évekig udvarolt menyasszonyának, az orvosi 
diploma után nem vette el . Az alaphelyzetből minden világos, jöhetnek a 
szellemes, érzékletesen, csattanósan meglóg lmazett, sokszor meghökkentő 
reflexiók. Színesek, könnyedek, libeg ők a Kosztolányi-glosszák, akár a szxp- . 
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panbuborék. Olyan hamar szót is pattannak. Ady jegyzetei inkább elha-
jított kövek» magasabbra repülnek, haiarabb leesnek, nagyobbat ütnek. 
Ady glosazáiban-is osztályharcos, Kosztolányi "morál-ember". érdemes 
lenne mondjuk egy hónap glosssa—jegyzet-termését összehasonlítani ket-
tejüknél, annak bizonyítására, hogy abbén is Ady alkotott jelentősebbet* 
Jellemzésül o^ak egyet. !&n&4gyikflk irt a halálbüntetésről. Kosztolányi 
/noti levél - ¿¿oakai űrlap. 19-5. május 2 1 . / barbárságnak, tervezet 
elleni bűnnek tartotta. Azt javasolta, zárják be a gyilkos, engedjék ön-
gyilkossá lenni a zárdájában, s igy "az elitéltre mindenki ugy tekinthet, 
mint emoerre." Ady a nyugdíjba tett nyaktilóról /Guillogfcine doktor 
kése - Budapesti Napló. 1906. augusztus 2 6 . / azt Írja: ölés 1 az eztán 
is , gyilkolhat a csábító, a rendőr, a gyarmatosító, a tőke. Mert " . . . e j y 
aztrájkos aratáskor egy Caekonits-birt ukon például két pero alatt több 
embert ölnek mag, mint amennyit Európa birái két év alatt halálra itélnfk. 
Egy gondatlan gyárban több ember hull el, cint Macedóniában. Nagyurak 
automobilja se haszontalanul rontja a levegőt." Ady jegyzetei antifou-
dálisak, antiklorikélisak, a munkássággal, a szocializmussal rokonszenve-
zek. Kosztolányi viszont - Kosztolányi maradt glosszáiban i s . 
Nem sok politikai vonatkozású glosszáját számolhatni össze a Napló-
ban, s minthogy ezek időben közel esnek & tmfranr heti levelekhez, szemlé-
leti változás alapjában nlnos bennük. Óvatosabb*« nyilvánít vélanényt, 
nem jósolja a munkásmozgalom ós a szocializmus osődjét. ilyet s Nepló-
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ban nem lehet. A láz dók oimtt hosszabb oikk't október 6-ra irta. 
Az idealista történelemszemlélettel irt oikkbsn ook s zavart forrada-
lom és lázadás, forradalmárok és lázadók között nem tud xülönba'get ten-
ni; az ő "lázadói" valami "örök eszmét" szolgáltak, de azért voltak na-
gyok, mert "bele boly e zkedt ok a kor áramlataiba," ezek szerint az "örök 
eszmét" a kor mégis módosítaná? Az eszme, az igazság "mindig egy volt. 
A gyengék és elnyomottak küzdöttek az erejében tobzódó zsarnok őahazug-
ság ellen." Az igazság tohát a gyengék , AZ elnyomottak oldalán van. ím 
mi történik, ha a "gyengék", az "elnyomottak" kiharcolják szabadságukat? 
Kosztolányinak minden hatalom, minden elnyomás gyűlöletes. Egy évvel 
előbbi bácskai cikkében a győztesnek látszó orosz forradalmárokat 
máris gyűlöletes zsarnokoknak látta. 
A Költő-protektorbkban arra figyelt föl, hogy németek, amerikaiak 
meg akarják szülni a a aguk hatalmát, gyarmat ősit ás át megéneklő uj Kip-
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lingeket. A militarizmus nem rokonszenves neki» "könyökig véres, tü a-
koszcrus militarizmus", "a militarizmus vértói és sártól szennyes vas-
szekere" utal erre, - de a gyarmat ősit ás ellen nincs szava. így fejezi 
be ugyanis: ÜTiplingeket nem lehet kinevezni, azokat "a gyarmatok termé— 
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szctes élete" termi..,. 
Jó irás a Fehérek és feketék^ mert minden stilisztikai Ügyeske-
dés, minden "csevegés" nélkül ia társadalmi töltése vnnj valóban alkal-
mas általános érvényű következtetésre. A fehérek lenézik a feketéket 
- indit. /Holytelen általánosítás: bizonyos fehérek nézik le a feketéket/ 
A feketék gyűlölik a fehéret - folytatja. /Ami megint nem igaz . / 
Most pedig fekete és fehér proletárok együtt küzdenek a Fokföld ön a 
kizsákmányoló angol uralom ellen: " . . .ma már Afrikában is minden harc 
komoly társad Imi és gazdasági szükséglet folytán keletkezik, s nem közép-
kori léha sallang ok, a bőr s axx zászló szine miatt. Az emberiség két 
kasztra szakadt & jóllakottak és éhezők szövetkezetére. A színekkel való 
játék végleg m» ¿szűnik. S ez nagy diadala lesz az egész müveit világ-
nak." Persze, a középkorban sem középkori léha sallang ok miatt voltak 
társadalmi harcok, de ne akadjunk fönn ezen. örüljünk inkább a materi-
alista felismerésnek: társadalmi és gazdasági szükséglet folytán kelet-
kezik - ma már — minden hnro. örüljünk, hogy Kosztolányi örül f kfcte 
és fehér proletár szolidaritásának, a kizsákmányolás elleni harcának. 
Sajnos, ilyen példát többet nem talált. Még külföldön sem, pedig itthon 
Dunát lehetett volna rekeszteni velük. Ha ebben a harcban Z is meg-
kereste volna a maga szerény helyét, s tollával szolgálta volna, akkor 
teljesedett volna ki művészete. A helyes útra nem talált rá, nem is 
akart: "A költő nem szobalányt" - mondta Vágó Aruandnak a Négyeey-sse-
mináriumon. 
Sajnos, a Fe .érek óa feketék magányos példa. Sokszor a téma-adta 
lehetőséget is elszalasztja, mert nem ás a jelenség sAgS, A törvénykező 
ooeléd azzal indul, hogy tólakodó ficsúr ment a cselédlány után, aki 
rendőrét kiáltott, lopással vádolva a férfit. Ne büntessék meg & hamis vá-
dért, legfeljebb formailag! - kéri Kosztolányi. Osztályharcos szemléletű 
nem polgári iró tovább ment volna: hány cselédlány van kiszolgáltatva a 
gazdának, otthon, ahol nem lehet rend'rért kiáltani, ha ne::, e/god, mehet 
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&z sakkal súlyosabb és tömegesebb jelenség asmx utcai exőszakosságnál. 
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A koldulásárt egyenesen a koldusokat ér az adakozókat vonja felelősség-
idl "AZ alamizsna—eliogadók...valóságos bűnt követnek el maguk ¿3 sz eri>e-
rlség ellen. Az emberszeretet tmvJben krajcárcakodÓ nagylelkű akó dok két-
szeresen bűnösök . . . " ^ hit aj al Kosztolányi? Tüneti kezelést. A "ainte-
azerü" angol szegényh.hsakat /amelyeknek e'.ádjéról szeretett Lickensv 
megszívlelendő dolgokat irfc/, a lübecki és a párizsi "példát": Lübeckben 
tilos adni, eiaitt "egy előkelő lap" hadakozik a koldulás ellen. 1 koldu-
lás okáról, & nem-kclduló koldusok jövőjéről szerényen h«LLl_at. 
Nem egy Írásában kiábrándultság, pesjziiuizsus, halálGzonvelgáe vnu. 
Egy ügyvéd magára gyújtotta a könyvtárát, egykori bécsi professzora ís 
öngyilkos lett. Mért? Az ügyvéd rádöbbent, hogy •& tudományban sincs haxv-
atónia." A könyvek ölték aeg, "a kultora, au is.torai, a csábító éz hazug." 
A proresszor? "Belátta, hegy ca k a sziatótikua látás, a költők és böl-
cselók magaslata méltó hozzá . . . " Arról a magaslatról pedig "minden 
nagyság, minden tudomány, egér>z életünk bániult müve egy nyoczoru ponttá 
zsugorodik... A tudomány káros, az élet értelmetion, oounya, a 
szépség hasznossá torzul: Torméazetanyánk gyezsaekkarankb• ua még poéta, 
s 1*art pour l'artot játszik velünk. Később üzletember leuz, átgyúr ben-
nünket, belelök az életbe, zavaros izgalmat lop szemünkbe, sunyi vágyakat, 
titkos tüzeket, kemény akarást az agyvelőokbe..• én eltorzítja szépsá-
gét . " A szépség hasznossá válik, ami egy öncélú költőnek rettenetes. 
"Az életűn* vágf^y^í^" fHtjuk, hogy a bennünk szunnyadó gyermek olyan 
Ígéret t tett, aaelyet sohasem vált be.""''' Csehov "egy szegény,b#teg 
bar. . .unja az élrt buta, badar o'lthla.uáégát, sS un mindent. "^ így rab-
lógyilkos hárem évi rabság után megsiratta bilincseit. Kosztolányi fal-
fedezi a gyilkosoan "a szenvedő emberiség aszkétikus szépségét." Felaó-
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hajt: "Mindnyájon ilyen x&bok vagyunk!" A glosszák kesernyés csöppjei 
a Né^y fai között nagyobb medencéjéből valók. Derű, szépség, mosoly, 
optinrázruuo ninos a glosszák világában, ahogy alig akadt et-ban a kapi-
talista világban, amelyet vissnatükrözött. De. Kosztolányi a kapitalista 
életet "az életinek hitte, az élet éri eliaó oon, az ember erőib»»r kétel-
kedett már ekkor i s . A polgári filozófiák mérge átjárta agivénsk minden 
részét, kis oikceit i s . 
A glosszaíró melleit csakhamar megszólal Kosztolányi, a színi-
kritika» i s . 19d6. aktóbor 13-án a János királyt ujitetta fel & Nea-
zeti Színház. A felújítást sikertelennek hírt ja , aert "a hazug klasaziciz-
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rrus hős pátoszával" játszottak, hogy elide jenit sék Shakespearet a közön-
ségtől. Több színészt elmarasztal kongó játékáért, dicséri Fettes Im-
re és Odry ¿Tpád "eg-ys-vsrü ós értelmes" hangjait. A kezdő ssiaiicritx-
Irus a Brolónál hatvan kisebb-nagyobb színházi beszámolót, kritikát 
irt . I? tovékonyságót A Hétnél folytattat 1907 októberétől 1909 elejéig 
egy tuoat színházi irása jelent meg, aéhány pedig egyéb lapokban. 
A színikritikus Kosztolányit elsősorban a leirt stíl érdekli s 
osrk aztán minden egyéb. Közhely, hogy'elr » ;adtatott* ssinikriticus volt. 
Elragadtatásra ebben az időben na® sok oka lehetett. A magyar színpa-
dokat "hazafias" történelmi drámák és selejtes, nyugati, kozpeocllta 
társasági vígjátékok, bohó.'.ástok özönlötték el . Azok többnyire dilettáns 
szoraők frázisöblögető munkái, ezeket ügyes mesterembőleic tetszetős 
technikával férceitők össze, csak éppen a ncrjtienivalő hiányzott legtöbb-
ször belőlük. A nemzeti-hazafias féroelméryaket mindig elutasítja, a 
polgári .'arabokkal szemben nem egészen következetea. 
'zT^en Bakonyi Károly darabjáról azt irja, hegy "sblouoa, 
drámaiatlan, kinosan vergődő féromü." llákőozd "dia asagyarban, peokes, em-
berietlen merevségben j elent meg...Stilizálták, eltorzították, maghaaiaA-
tották." 5 3 A Pelila oicft darabtól a történelmi leve?őt, a logikát, a 
lélektani átalakulást, a tömör jellemzést kéri számon. Talált benne hiába-
való lótáat-futást, "néhány halvány ködképet" és azétfolyó gondolatot. 
Egy-két igaz szét, pár megkapó részletet az rt dicsér, és biztató monda-
tokkal zárja bírálatát. Hogy a darab valójában milyen letetett, ez az 
irőnikUB oikkréazlert talán érzékelteti: 
"A dr'nairó érzi, hogy alakjainak oselaxeaniök kell, tudja, hogy sok 
cselekménynek kell leperegnie, s ennek a oaelokménynek érdakesaek, mozgal-
masnak, jellemzőnek kell lennie. Az ihlet egy pillanatában nag is születik 
a hősnő, kilép a kéziratpapírosaiból, sőt leugrik az Íróasztaléról, és moz-
gásba hozza a drámai mechanizmust, s zakatol, dübörög, mint valami pokolgép, 
magával rántva az összes szereplőket, a szerzőt isj szerző az ötödik 
felvonás után...észreveszi, hogy nea ért oda, ahova akart, sápadtan tekint 
maga elé, a mi kérdőn nézünk reá, és követelőzve k rdezzük, mkxxmkkxx mit 
cn 
akart mondani, miért volt tulajdonképpen ez a hiábavaló lótás-i'utás?". 
Kerozeg Ferencről hangfogóval, de leplezetlen idegenkedéssel i r . 
Volfne r—Farka a Pál darabjában kaazioó-alakok, kártyások, viiágüak. Mint-
ha Harozeg, Briaux, Bemstein írta volna - jegyzi meg a kritikus. Herczeg-
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re magára is sor kerül. A Déryné ifiasazony azines mill.iőrajaát 
méltányolja, de mag állapit ja, hogy * darab epizódokra hull szét, "a 
dráma gyönge utón halad, a nagyon gyakran az ól a zene, sok beni.e a sza— 
valmány s a melodráma, .mi mindene sert re rossz j e l . " Bavánjr, elmosódó sze-
relmi történet ez, "erősen kigömbölyitott, szónokin3 sá köpcösödé" monda-
tokkal teli. Bliane rését igen szűkösen méri» "egy-egy szin, «ívy-ogy 
kedven ötlet" villan fel néha. A darab közö/Azégaikeréről is vél«&ényt 
fcrrál» tetszett a játék, de a kritikus füle "a lassan aekih-Vílő taps-
felbuzdulásckban a régi Serczeg zajos dio Őségü"vis3zhnrgj£t hallotta. C 
a legnépszerűbb magyar iró, tudja, mi kel "a folaás , gondolkozni nm 
igen szerető és akaró közönségünknek." Mindezen felül szükségesnek tolt-
ja lerszögezni, hogy ".Berezeg Fereíis olyan tisztes piedesztálon ¿11, hojy 
tőle a közönség csak vár, követelni emsnmagával szemben a 3aját jcga és 
kötelessége. Mondjuk ki nyiltan, hegy ebben a? esetben tul elnéz' és et>-
godékeny volt . . . " Herezegnek - ha nem is e darabja révén - az irodalom-
ban a legelsők között van a helye - próbálja tompítani elmarasztaló 
kritikája élét Kosztolányi.60 
Küzd a semmitmondó polgári - főlag francia - asinattvek ellen is , 
de nem a fenti következetességgel. Kritikájába megbocsátó, megértő han-
gok vegyülnek, 'olnár Ferenc, deltái Jenő darabjai ezekhez állnak közel, 
velük szemben mégis olnéző. 
A felületes francia darabokat "gall szemét"-—k nevezte, (hornyai 
irta a Vígszínházról, hogy "arany- és ezüsttáloén szokta föltálalni a 
gall szemetet." Ilyen a inc3-e alrárolni valója.? i s . A szerzők a közön-
ség s v o n n i a alá szállva, "művészet— éo izlérmentes ötlet kbol* varrtak 
össze egy darabot - irja. Aztán Kosztolányi—»ódra elmeséli a darabot. 
Vo.mton vagyunk. Násnrfcaapár a fülkében. A fináne — intim pillanatban — 
mdndig a címbeli mondattal nyit be hozzájuk. A férj két hónapig kép-
telen teljesíteni férji kötele & égét, J egy kokott«!, ez asrzony ejy fiatal 
fiúval kerül gyengéd h&pc ol&tba, aztán kibékülnek,. .ízléstelen darabok 
helyett "nagykoponyájú európaiakat" hozzon a Yigozinh's — követeli Koazto-
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lányi. Sz következetes kritika. Emez már "megértőbb"» ogy sn»ol darab-
ról sa ¿állapítja» igénytelen, sablonos, kedves, cukros, könnyes, de "szere-
tet éo «Ily humor" is van benne. Ugyanezt a szerzőt máskor a félre xórt— 
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hetetlen "azemét" cimszó alá sorolta. űeoember 2-án eg.y"fÜHS, ötleten" 
vígjátékot látott, szerelemmel és házas*ágtöréssel. A mü "szellemes és tüz-
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t e l e m ú l y s ó g , emberi titok, eredetiség és msgriső hatón nélkül. 
Sohnitzlerfc és Courtelinet emliti, ákdknll sAndig találni vnlsjaí több-
letet a könnyedség, a vidám felszin mása alatt. Kosztolányi tulbecaűl-
te ezt a kát dapibgyértóti középszerű mesteremberek, a többletet 5 
lelkesedte beléjük. 1907. január 13-án nagy kritikát ir Henri *era-
stain 4 tolvajáról. íz mm irodalom - mondja a maga módján eó.iite-
eélt darsbra. *rrt kellett akkor jelentős nflnak járó terjedrlmefc 
pazarolni rá? I . . &Ím]ö3UUftjn^SI3*XJCCI*fiíb 'G'j^M^XXSm.St/AKiygiMXl 
A fiatal kritikus féltuestazor irt az ugyancsak fiatal zciiházi 
villaiko áaról, a Tháltiról. Vállalkozás? Lelkes és pénztelen ifjak, 
teai hallgatók, tanárok, még névtelen színészek, aükádv-lők és egy recés— 
z5 összefogása volt a 'ékólie. azzal a jelszóval: igaz «ág a áráinair*sbnn, 
igazság a színjátszásban! Minden darabot a neki me felölő cajátos felfo-
gásban játszani - ezt akarta, ezt valósította meg a ki* társulat. Meg-
alakulása abba a sorba tartezik, ahova a századelő lapkisórletei és 
a f-'yTKat. 3artók ás Kodály népdalgyűjtései, Ady Endre és írórioz Zaig-
mond uj művészete. A Thálla 1904. április 20-án alakult meg. Alapitói 
közt volt Hevesi Sándor, a társulat rendezője, Lukács György, Benedek 
Marcell, Balázs Bála, Kodály Zoltán, Márkus <aután akkor iáig 
isüoretltoü, a Ti-áll a szinpadán. feltűnő tobetségak sora: Gellért Lajps, 
Kürti József, Forgáos RÓzai, Törzs Jenő, Somlai Artúr, Dajb^ücát Hona , 
Játszottak 3triadberget, Ibsent, Hebbelt, Heyormanst, Courtelinet, Gor-
kijt, ixauptman t, Vedekindot, Go-3th.lt, Molieret, nem rajtuk rault., hogy 
magyar nüvot 6 1 % . I9!>3 vígéig 27 izerző 35 aftvót matatták Ce nemcsak 
Bud- pesten, hanes* tizenkét mnjyar városban is . Rendszeresen tartottak 
murJcáseléadásokat, Ibsen Nóráj át például ötször mutatták be jaunkáakö-
zönaó.; nek. 4 hatáság oh mindent sejtettek a ThAia munkájának akadályo-
zására. A társulatnak Budapesten nem volt állandó Helyisége. Losazubb-
nál roosmabb épületekben dolgoshatott, Lárou esztendő után pecüg 
vidékre ké ysz rült. De él veit latsán átvették a f ¡városi sziuiiéaak, 
legjobb erőit szétkapkodták, - a Thólia betöltötte a majyar azinliáa 
megujitíjában vállalt sz- repét. 
Kosztc 1 ányi Dosaő fölimnerte & Thílía jelentőségét. Első tháliée 
bírálatát 1906. noTcmbor 5-én irta: ü.1 Nóra-előadás volt a ain®. 
A társulatnak a bsamati Szi iház jő Nórej-prcdukoiójávO. kellett verse-
nyesnie. Annál nagyobb dicséret volt hét, hogy "uj hang, uj irány, egy-
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séges, egészséges felfogás osendült ki belőle.. .A Thália sokkal közelebb 
hozta lelkűnkhöz Ibsent, mint a nagy apparátussal, nagy hangorgánumokkal 
dolgozó Nemzeti Színház. Mindenekelőtt megtaláltuk az egész előadásban az 
ibseni levegőt, a diszkrét önmérsékletet..."*** Annyit jegyez meg csupán, 
hogy sokszor vázlatos, kezdetleges, tulhabzó még a produkció. A színé-
szek közül Forgács Rózsit, Törzs Jenőt, továbbá a rendező Hevesi Sándort 
emeli k i . . 
1907.március 5-én magyar darabról i r . Lengyel Menyhértet figyelem-
re méltó tehetségnek tartja,amely megállapítást Lengyel világsikere ké-
sőbb igazolta. Három év után ez volt az első, egész estét betöltő 
magyar mtt a társulat müsoránt Talán ezért elnéző Kosztolányi: mind-
össze annyit emlit meg, ho ,y a mü emlékeztet Ibsen Népgyülölőj ére. Más 
kritikák sz rint a darabnak lénye es fogyatkozásai voltak. Cselekménye 
kifulladt a második felvonásra. Az alakok szihte légüres térben mozogták, 
a környezet nem élt . Lukács György szerint a darabban "van valami elke-
seredett, demagógszerűen népgyül'sixztt pátosz. Leleplezés. Leleplezése an-
nak, hogy tüLajdónképpen mindenki gazember, panamista, megvesztegethető, 
önző vagy - legjobb esetben - ostoba." ^ Túlságosan józan, tétolszerü 
is volt a mü. Mindezek a hibák rejtve maradtak Kosztolányi előtt, vagy 
- nem akart ünieprontó lenni a magyar darab ksiasfcaBfc bemutatóján. 
A társulat 1908 októberében tért vissza vidékről a Kottcnbiller 
utcai nép színpadra, ahol elkezdte munkáját 1904-ben. A fűtés, az akusz-
tika, még rosszabb volt, mint valrha. A fiatal művészeket ez sem zavarta. 
Elővették régebbi darabjaikat, ujakat is t nultak: a Kísérteteket, a Ha-
gyatékot. Hensckel fuvaroat. Pesten és környékén még negyvennégy előadást 
tartott-k, mielőtt megszűnt az együttes. - Ekkor emlékezett meg róluk 
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Kosztolányi A Hétben. Leszögezte: szükség van a Thália bátorságára, 
uj stílusára az irodalomellenes megalkuvás idején. Az irodalom legja-
vát adják /azért ebbOn amáai némi túlzás v a n . . . / , s ő jobban szereti 
óket, nint "a diszes és Ízléstelen színházakban" ágáló, zsírosan űze-
tett "állami kanonokokat." Még három tháliás darabról számol be Koszto-
lányi, ezekről is már A Hétben: Sven Lamge A gyilkosáról. Schnitzler Ha-
gyatékjáról és újra magyar szerző, Mohácsi Jenő Hamu cimü munkájá-
ról. 
Időrendben előrébb esett D'Annunzio müvének, A holt városnak be-
mutatója. A szerző "hasis gyémántjai" őszerinte csiszoltabbak sok eset-
72 
Forrongó pesti évek 
len drágakőnél. Túlzó, szertelen, szélhámosra emlékeztető, de Így is ér-
dekes, vonzó. Kosztolányi Ítélkezése itt nem msgbishatói d'Annunzio 
rossz drámairó volt, fogalma sem volt a színpad törvényeiről, ösztöne 
sem segítette ki . Az előadás méltatásakor Kosztolányi csak a tünetekre mu-
tat rés a cselekménynek se eleje, se vége, fejlődés nincs, csak idegem 
rezgés, végzet. a kritika végén indokolatlanul odacsapottnak tűnik, hogy 
•a bamutató a Thália idei működésének csúcspontja." a megállapítást más 
bírálók is megerősítik, egyhangú lelkesedéssel fogadván a sok buktatóju 
darab rendezését és színészi alakításait. Heve ami ¿Andor megteremtette a 
mü hangulat egységét, a színészek pedig nem igyekeztek a darab stili-
zál bság át naturalista játokkal megtörni. a rendezésnek, a játéknak szól 
tehát a kritika utolsó félmonata* "komoly, jelentős irodalmi esemény."^ 
Kos tolányi Dezső tehát következetesen hadakozott a írázisos, 
magyarkodé magyar darabok ellen és /némi ingadozással bár/ a fel s í -
nes, sablonos, kozmopolita külföldi színpadi termékek ellen. a Thália 
jelentőségét - sokadmagával persze - látta, kritikáival végigkísér-
te 1906-1908—beli pályafutását. 
Irodalmiak ezek a kritikák, mondottuk. Irodalmiak, mert elsősorban 
a leirt müvei foglalkoznak. írásai első részében a szerzőt ismerteti, jel-
lemzi, másokkal párhuzamba állitja Kosztolányi, egy-egy, darab közben tá-
madt vagy éppen hazafelé felötlött benyomásból sarjaztatva. a tulajdon-
képpeni birálat sokszor a kritika közepén kezdődik. Néha még ott sem. 
"Kosztolányisan", fanyarul, iróniával vagy elismeréssel, lelkesedéssel fű-
szerezve elmeséli a darabot. Mindig ügy, hogy kedve támad megnézni az 
olvasónak: csakugyan olyan rossz, igazán olyan kitűnő a darab?... 
a színészi alakításokra röviden tér k i : egy-egy találó jelzővel, eset-
leg félmondatokkal. Név szerint ritkán ró meg színészt, csak az "ordi-
tozók"—kai tesz kivételt. A rendezésről röviden szól. Müveits%ét szereti 
meg—megc illogtatni, de nem tudákos, nem körülményes, nem unalmas. Tudja, 
hogy beszámolóit nem drámaírók, kritikusok, irodalomtanárok és színészek, 
hanem átlagos olvasók olvassák. Némelyik mai kritikusunk i s eszébe vés-
hetné e zt . . . Némely értékelési fogyatékosságáréi szó esett már. író, iro-
dalmi ismeretei széleskörűek, sért inkább a szamára biztos területen 
időzik. a színházi társmüvészeteket — rendezés, színészi játék, szceni-
ka, jelmeztervezés.- illetően különösebb ismeretei nemigen lehattok• Ezért 
keveset szól róluk. 
»>>« í t • 
Két darabot világnézeti korlátai miatt képtelen volt megérteni 
és helyesen bírálni. Az egyikben» Kinn forradalom, benn a színpadon, 
a jakobinus alezredes és a maquise szerelme. Kosztolányi szerint csak 
a szerelem érdekel bennünket, a forradalom nem. A francia forradalom em-
berei - világosit föl -"theátrális emberek*, lázbetegek voltak, komédiát 
játszottak, egy vére? kánkánt, s a drámaíró gyakran komikus lesz, amikor 
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színpadra viszi éket. . . Egy olasz darab főhőse "elvakult materialista", 
aki Voltaire hevével hisz a tudományban. "Természetesen* ellenkezésbe 
kerül anját fiával és összeroppan. Miért? Mert nem tud feljutni a "tudo-
mányban való bölcs kétkedés magaslatára", ahova — emlékszünk — Bolt2-
mann professzor feljutott az előbb említett glosszában, meglátta az é— 
let hiábavalóság át,és öngyilkos lett. Szép, de ellenszenves, mert hazug 
képpel vezeti be a bírálatot» "az elfogult és gőgös atheizmus sziszegő ^ 
kigyói.• Szerencsére sáxax ferde nézeteit ilyen direkt módon ritkán 
6 
fejtette ki, igy cs k ez a Két kritika teljességgel sikertelen és hamis. 
A kritikákban nem kevés idegan azé van: premier, technika, repre-
zentál, karakter, kvalitás, evolúció, architektúra, paradoxon, aforizma, 
aperou, aisthesis, parfümös, filozofál, coootte, patetikus, diszkrét, szim-
patikus, verve, apparátus, moahanizmus, produkció, orgánum és ások. Java-
részük megfelelő magyarral helyettesíthető volt. Különösen a francia 
kölusőnazavakat szereti, ezeket yakran francia helyesj_rássál is Írja: 
nuange, operateur, siti—i millieu. A majdani nyelvtiaztitó most ínég 
gátlástalanul nyul idegem szavuk után. Glosszáiban, értekeééseiben nem, 
még kevésbé szépprózájábem. Az idegen szavak használata nem feltinő a 
századálőu. A főváros alig-alig szívta még fel az idegen elemeket. Az 
ipar, a technika, a tudományok, a művészet k szaknyelvf, de a köznapi, 
társalgási nyelv is rengeteg ide ;en szót hurcol magával. 
Kisterjedelmű, nem jelentős kritikák a fentiek. * égis érdekesek, mert 
egy, életén keresztül színházba járá és biráló iró fejlődését indít-
ják el . Szőrt nem volt igaza Illés Endrének, ami .or a Színház cimü 
Kosztolányi-kötetbe ejyet sem vett be belőlük. Valószinüleg nem Í3 tu-
dott ezekről az Írásokról, mort a kötet előszavában - Kosztolányi. a 
azinibiráló - A Hét huszonöt éves színikritikusáról beszél, aki "most — — 
k't évig sűrűn ir majd bírálatokat." Kosztolányi pontosan két és ne-
gyed évvel előbb kezdett szinibirÜatokat irni A Bétbo , négy évvel 
előbb pedig a Budapesti Naplóba. 
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Kosztolányi 1907 novemberében vált meg a Jfodapesti Naplótól. A lap 
akkor már nem volt a régi. Népszerűségének sokat ártott darabontséga. 
És persze radlkálisaága i s . 1906július 1-vel árát 10 fillérről 6 fil-
lérre szállították le. Reggeli lapból késő délutáni lett. Tudományos mel-
léklete indult, a Szabadgondolat. Samud, sem segített. 1907. október JL-
én Vészi Sxdbc József megvált lapjától, az dr. Pályi Sde kezébe kedllt. 
Kabos Ede és Biró Lajos is más laphoz ment. Ady 1908 nyaráig kínlódva 
maradt. Sok munkatárs elxoent, Kosztolányi i s . Hogy neki fölmondtak-e, 
ő mondott-e fel, nem tudni. 1907. december 3-én azt irta Babitsnak, hegy 
már nino3 a Naplónál, "különböző lapoknak firkál." Emlékezése Vészi Jó-
zsefről világosan mutatja, mit jelentett neki a Budapesti Napló ás 
személy szerint Vészi József. 
19C7. ¿ssiczhaxx november 24-t"1 már Kiss József lapjában, A Hét-
ben sorakoznak Kosztolányi Írásai. Első verse, A mar állt óra, még 1906. 
deoemoer 9-én jelent meg benne. A tárgyalt időszak további részében ez 
a lap jelenti neki az otthont. 
Kiqs Ferenc nem éppen elismerően, említi Kosztolányi "szereplési 
láz"-át. A költő maga is irt arról, mennyire vágyik szerepelni, élni. 
Mégis indokolatlan valami túlhajtott szereplési kórról beszélni. Kosz-
tolányi Dezső 19^4. juliustól 1906. juniusig, a Budapesti Napiéba lépésé-
ig két lapba dolgozott: a Bácskai H í r l a p b a is a Szeded és Vidékébe. O t t 
belső, itt külső iiuükatárs. Sikertelen kísérleteket tett a Pesten valá 
megkapaszkodásra. A Jövendőben mindössze egy fordítása jött —névtelenül. 
A Virá fakadás és a Figyelő hozta néhány Írását, mindkettő ha^ar meg-
szűnt. A következő szakaszban - 1906 juniusától 1907 novemberéig — új-
ból egyetlen helye van, a Budapesti <apló. Belső munkatársa még az 1906 
júniusában feltámadt, de már októberben meg i s szűnt Magyar Szemlének. 
A Politikai 5etÍ32ereiével való viszonya időben hosszú /1906cjulius — 
1903. juliua/, termésben nem számottevő: 15 irás. A Magyar Szóban egyetlen 
irá3a volt, a Magyar Nemzetben kilene verse. 1907 novemberétől 1909 -elejé-
ig otthona A Hét. 1908-ban mintha igaz lenne a szereplési láz: kilenc lap-
ba ítkgv dolgozott. A Hét mellett csak a 25 írását közlő Népszavával meg 
a 26 munkáját hozó Pesti Naplóval számottevő a kapcsolat. A mnnká. lapba 
19°3 után nem irt, a Pesti Naplóba viszont 1918 végéig. A többi lapok: Az 
Újság 1 vers, A bolgár 6 irás, Uj Idők 6, Vasárnapi Újság 4 , Nyugat 2 irás. 
Az Újság és a Magyar Szó kivételével Ady is irt mindezen lapokban. Ju-
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hász is irt, ahova oaak lőhetett. Velük kapc»latban mégsem beszélünk 
megrovóan szer plési láaról. ¿s ha valóban ugy lett volna? Nea az a 
természetes, hogy a tehetségét érző fiatalember "eget" keressen magá-
nak? Babits antik "azüzekedése" a helyes, Babitsé, akit erőszakkal Aex-
lett nyilvánosságra vonssolni, közben majd meghalt a publikálásért? 
Nem azért g rujtanak gyertyát, hogy véka alá tegyék. 
Az a vád i s érte Kosztolányit, hagy kétkulacsos vol.x nen válogat-
ta mag a lapok pártállását, mindenhova dolgozott. Jellemző, hogy 1924-
ben vádolta ezzel az Élet egy oikke, a Népszavát hozva fel"©lretten-
tő" például. A századelőn a lapok hovatartozása nem volt egészen egysze-
rű dWLog. Sok lap hangoztatta, hogy pártonkívüli, nem szolgálja senki 
érdekét, ragy ha igen, a "nép", a "köz", a "nemzet", a "társadalom", a 
"haladás" ü ;yót• A lapokat neo oégérökről, nam nyilatkozataikról, tar-
talmukról próbáljuk megitélni. Az persze os k illúzió voi.t, hogy senkit 
seír- o-Olgáinak, valamenr.yi szolgálta egy-egy társadalmi osztály vagy xé-
teg érdekét, ha pártét esetleg kifejezetten nam i s . 
A Budapesti taplóról és az azt megelőző lapokról már volt szó., 
A Magyar Nemzet előbb szabadelvű, 1906-tói pártonkívüli függetlenségi 
lep volt. Ellenségesen irt az orosz forradalomról, da az orcnz reakció 
erőszakosságait ls leleplezte. Kedvezően fogadta Ady Uj v?rsekjét, Oláh 
Gábort, a Holnapot. Helyettes szerkesztője Gábor Andor volt, ez is mond 
valamit, ha abban az időben nem is tul sokat. A Magyar Szemle 1882—bm 
alapított katolikus társadalmi és irodalmi fol óirat. Bzekben az időkben 
színvonalas szépirodalmi, művészeti és kritikai képes hetilap volt, 1906 
októberébei; megszűnt, előfizetőit átadta az Uj Időknek. A katolikus 
jelző nem határőr meg sokat. l_az, irták a lapban, hqgy szabadság én 
szocializmus elle* tétesek. De támadták a Petőfi-, a Kisfaludy Társaságot, 
Herczeget, Berseviozyt, Ehdrődit, Proháazkát stb. "Lapunk nem ájtatosság! 
lap!" - irták gúnyosan egy klerikális kritizálónak . írtak a kivándorlás 
ról, gúnyolták £ hamino millió magyar ábrándját, várták a nagy "társa-
dalmi robbanást", Sokszor hoiitók Komjáthy Jenő Írásait, Dutka ¿kos, Har-
sány! Kálmán, ^zép Ernő, Kárpáti Aurél, Cholnoky Viktor, Juhász Gyula, He-
vesi Sándor, Gárdonyi Géza, Mcháosi Jen$,. Csáth «láza, Ady Endre ia irt a 
lapba. Kosztolányi belső* munkatárs volt. A Politikai Hetiszemle megértée-
s 1 irt ez oroBz forradalómról, a uiivé3zet és a miinkár.ság kaponolatáról, 
közölte Ibsen, Gorkij, Jaurès Írásait, gunyorosan tudósított a Pet'fi Társa-
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a ág üléseiről, irónikusan foglalkozott Szabói ónkéval. Ady, Babits, Juhász, 
Moháosi is irt ide. A Polgár Vázsonyi Vilmos alapította ellenzőik! lap. 
Az Uj3Ók ia ellenzéki - szélsőjobbról» Tisza Istvénék lapja. Dei innen 
indult Móricz Zsigmond, 1908. január 5-ón itt jelent mg Szilágyi Géza 
nagy kritikája a Vér és arar.yról, Tolsztoj nyilt levele, a Nom hallga >»'-
tok! Dolgozott bele Herozogen, Kóbor Tamáson, Várad?. ,*.nt«l<m, Kert&di Gé-
zán, Kozma Andoron tul Mikszáth, Krúdy, Ambrus, Biró Lajot,, Elek Artúr, 
néha Ady ia. Kosztolányinak egyetlen» versét közölte Az Uj s £ . 
A Pesti Na.pló valaha a J>eák-párt lapja, ekkoriban mérsékelten el-
lenzéki volt, BÁnffyval sulyosbitva. írógárdája inkább olyanokból állt, 
mint Londesz Elek, Pékár Gyula, Zöldi Márton, de irt benne Molnár Fe-
renc, Tömörkény István, Krúdy Gyula is . Egy 1908. március 27-i oikk Marx-
szal foglalkozott. A szerző szerint Marx "rcir&atikus volt*. Legnagyobb 
érdeme - ugymoud -, hogy a boldogság hitét lehozta az égből & földre. Zagy-
va irás, de a bőséges tőzsdei és keres edeimi rovat szomszédságában. 
Kosztolányinak főképp fordításai jelentek meg ebben az újságban, belső 
m nkatéra a világháború éveiben lesz, főleg Hatvány Lajos főszerkesz-
tőség© ílatt. A Vasárnapi Uja£g a Prar.klin Társulat ko zervativ csalá-
di képealapja. Bársony István, Pékár Gyula, Lampérth Géza, Sas Ede, Erdő» 
Kénée, Palányi Lajos, Farkas Imre, Szabóicaks Mihály Sndrődi Sándor, Sajó 
Sándor, Vargha Gyula gyakori szorzói, főmunkatársa Mikszáth. A modernebb 
haigoks Kru4> Gyula, Choinoky Yiktor, Sehöpflin Aladár, Ady Endre, Móra 
Ferenc, Dutka ikon. 1908-ban Kosztolányi négy versét közölte. A v. TT. el-
ismeréssel irt a Vér és aranyról. sőt Ady novelláiról is , Juhás • Gyulá-
ról, Kaffkái-ól, Oláh Gáborról, a .iégy fal közöttről. Az Uj Idők JBflt hiába 
Ígért elmében uj-t, szerzői gárdája harmad-negyedrendű irők konzerra-
tivabb együttese» Czóbal Pinka, Pskir Gyula, Sebők Zsigmond, Bársony Intv-
ván, Csathő Kálin én, Ábrányi Emil, Pósa Lajos, Alba Nevis, Xrükaelyi Erzsé-
bet, Farkas Pál, Farkas Imre stb. Ám naa ©gysznr feltűnt Írásaival Ady, 
Bréiy, Gárdonyi, Dutka, Holtai, Krúdy, Ignotus, "lóra, Gábor Andor, Juhász 
Gyula is . Kosztolányi 1908-ban öt verssel 3zer<ípelt Eerozeg folyóiratában. 
A Hét már asm az volt, ami a század utolsó évtizedében, de még nem volt 
as s minden ujat 2» morgó, Adytól tehetséget is, értelmet ia megtagadó, 
háborút dicsérő lap, mint 1914-től. rthet -tlon, hogy az ak or ne -indult 
Nyugatban Kosztolányi 19<;8-bsn mindössze két Írással volt ott. 
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A lapok futólagos ismertetőséből, ¿9 még inkább Írógárdáikból 
látni, mennyire nem lehet egyiket a haladó, aáaikat a reakoiós 
skatulyába gyömöszölni. 1904-8~ban a frontok - az i. o.kalininfc, művé-
szetiek főképpen - össze voltak keveredve. 3ok jelentő a tákoló óppen 
elindult pályáján, a L? ;;4öbbr*l neaa lehetett aegmc dnni, mi lesz 
belőle később. A Ír. pék általános irárya tisztázott volt, de et-
től jobbra és balru jelentős kilengések is történne ttok. Adyt kez-
detben - reág az Pj verseket és a Tér és a .-snyt i c ! - elimn eressel fo-
gadták éppe*. azok, eldk k'sőbb kiátkozták. A h^t krajcár kötet után 
Adyn kivül kevesen sejtették a jövendő Hérics Zsigmondot, ka nem 
i s i jaz , hogy minden iró i rt minden lapba, sok jelentős - vagy ak-
kor jelentősnek látcső - iró, költő dolgozott ehany éa ¿milyen lap-
ba ceak tudott. A választóvíz konzervatívok és modernek között • 
Nyura-t lett , de ez is csak. a IX, század közepéről vissza te ¿Intve 
oljan világos, altkor esztou&Skig neu volt az . Kosztolányinak is 
terrJazetes volt különösebb válogatás nélkül sok o gánumoa irni . 
Hangot Se nézetet ama kellett cserélnie, amikor egyikbe vagy másikba 
iráat adott. A Népszavában nem kellett "vörös" Kosztolányinak lenni, . 
v? Ujséjbnn Tisza-pártinak, az j.í ld 'L'oesi dzsentri-majinolónak. Adhatta 
önmagát. 19 7 v í 0 ' i g határozottan baloldalon-balközépen álró orgánumok-
ba dolgozik. 1903-től némi kozépre-tolódás áazlolhető» a hát munka-
társa. A következő évben a katolikus ¿lété. de ugyanakkor a szabadkőműves 
Világé i s . 1914-től balra lendül majd» a radikalisálódott Pásti Napló és 
a 71?.áj mnkatáisu, 1918-ban & antvany-féle bsztendó egyik aze rke :sztője. 
Az 'létből 1914-ben, A Hétből és az b.1 Időkből 1916-ban kimarad. Koszto-
lányi irgcáosésai pontosan thkrtztá & társadalmi-politikai helyzetet. 
Az 190 -as évtized középső éveiben erős v M t a néptömegek haroa a 
rendszer ellen, forradalmi helyzet volt» ekkor Kosztolányi a baloldalon 
foglalt helyet. Hagyj ¿sói 1907-1914 között csendesebb esztendők voltak, 
n reakció megfékezte a társadalmi mozgalmakat, átmeietilej megczilárditot-
te hadálláaaits Kosztolányi ezekben az években középen volt. A háború ha-
tására polarizálódás lett: Kosztolányi meyint ball'elől helyezkedett el . 
Sz a "helyezkedía" m i kiszámított, karrierista manőverezés volt. Kosz-
tolányi, a politikailag közömbös, de a társadalom minden rezdületére 
élőnkért reagáló kispolgári művész nem tehetett mást, követte ezeket a 
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rezdüléseket. 
Azt mondtuk, nem kellett hangot és szemléletet cserélnie, ha egyáU 
lapból a másikba lépett. A Népszavában közölt Írásaira mégis hang- és 
szemléletváltás, bizonyos jószándékú, erőlködő igyekezet jellemző. A 
szociáldemokrata párt és a Népszava régóta reformista párt és reformista 
lap volt. Mutatja ezt a szerkesztők személye i s : Garami Ernő és Weltner 
Jakab. A nagy marxista - Marx mellett - Lasalle volt, a forradalmakról 
Kautsky cikkezett. A főoél: kiharcolni az általános, titkos választójo-
got a fennálló társadalomban. A tüntetések fegyelmezett demonstrációk 
le yenek, elég gazdasági előnyökért haroolni. A párt és a lap valójá-
ban a munkásosztály fékentartójának dicstelen szerepét töltötte be. Ha 
ilyen volt is a szándék, a Népszava - sze kesztői ellenére - mégis lází-
tott, forradalmasított. A higgadtságot prédikáló vezércikkek, a Kautsky-
irások stb. tőszomszédságában ilyen hírek sorakoztak naponta: Anti-
szemitizmus omániában - ílunkásaora — Csendőrkard — ajQig az apácák 
alszanak - Keresztényazoc .alista erkölcsök - Burzsoá erkölcsök stb. Volt 
Pártügyek, Szakmozgalom, xxxkxx&xx Tőke és munka rovat. A hirek, tudósí-
tások puszta tényanyaga - minden újságírói hozzátétel nélkül - i t a -
tás volt a feudálkapitaliznrus ellen. A novellák, versek megmutatták 
- sokszor kezdetlegesen "agitálva" - a munkások, az elnyomottak éle-
tét, bajait. Folytatásokban jött Diderot Apáoája* Nexő nem egy irása,ér-
tékes volt A tudomány műhelyéből rovat és a Tudósítások a Társadalomtudo-
mányok S/abadiakolájából. A Népszava vezetői reformizmuáán túlnövő, be-
csületes, bátor lap volt. 
A Négy fal közőttről 1907. szeptember 15-én jelent meg benne 
A » ® * / - Bresztovszky Ernő - elismerő kritikája. Szeptember 29-én már 
»•fl**•« jött is az első Kosztolányi-költemény, a Fekete tornyok. Révész 
Béla, a lap főmunkatársa, sokszor megfordult a Budapesti naplónál, Kosz-
tolányi mégis cs k kötete kedvező fogadtatása után fordult hozzá. A 
következő tizenöt hónapban hét verse, nyolc lirai rajza és novellája, 
három értekezése, hét fordítása jelent meg itt . Az irások jórészén érzik 
az alkalmazkodás szándéka. Dekadens kedvencei helyett olyanokat fordít, 
akik egyszerű embereket, a proletárélet nyomorúságát is ábrázolják: 
Arno Holzot, André hivoir^t, Dehmelt. A Báoskai Hírlapban nemrég kikelt 
a kirívó tendencia, "a munkások élelmezését szorgalmazó versek" ellen. 
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jgost a fordításokban olyan alakok tűnnek fel, mint a szobalány-gyer-
mekére nevetségesen rátarti narancskofa, sötét szobában robotoló varga 
és folyton kötögető felesége, háro; síró, aztán eröndesen elpusztuló 
gyermekükkel, axrayár az öngyilkosságba induló sápadt, hallgatag le-
ány. Mért kellett meghalniok, mért van gazdag és 3zegény?!...Strindberg-
ről értekezik, aki - régen volt, homályos sejtés - "megsejti a jövőt, 
amely piros lángokban erjed, fő és forroi^." Wedekindr'l, aki észrevet-
te "az emberiség univerzális npni nyomorát." A fordításokat, az érte-
kezéseket egy polgári hamanista irta, aki eddig finnyásán az önoé-
lu költészetet dio3Óitette. Most szemet nyit a nyomorra is . Bármily ro-
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konszenwel ir azonban a Proletárköltészetről. elárulja: a munkásélet-
ben uj témákat lát esupjtn: mért ne énekelnék meg a költők a várost, 
a nyomort, a hétköznapokat, a technikát. A költő belerohan a viharba, 
ma már nem lehet elzárni "az élet gyönyörű és szomorú teljességétől." 
Ugy gondolja, proletár mindenki, aki ezt elhatározza:"Proletárok, az uj, 
elfinomult érzések és gondolatok kivertjel vágytuk mindannyian, akik ma 
hangot keresünk e különös, ezerarcú, exieryiátlan, modern élet kifejezésé-
re, s szavunkat is csak az újra éhazők és szomjazók hallják meg, akiknek 
a lelkében ujjkx a jövő rejtett engergiéja alszik." Sémabővülés, uj 
közönség, életteljeaség: ezt jelentik a proletárság Kosztolányinak. Meny-
nyivel többet Adynak! "Veletek száguld, viv, ujjong a lelkem, / Véreim, 
magyar proletárok." Xgaz leirts ezt isi "...akiknek a lelkében a jövő 
rejtett engergiája alszik?", a gazdagok-szegények ellentétét ábrázoló 
egyetlen novella hőse mégis egy közelebbről meg nem fogható, halálo-
san csüggedt munkanélküli, aki négyé-ötéves gyerekekre emel kezet. 
Versei a szokottak. Kettő kivételével. A Fekete tornyok fenyegető, sö-




Bár az éj egyre széled, 
ás sápadoz a hold, 
azivmmbe uj zenének 
har&ngmoraja kong. 
Azt zúgja, virrad egyszer, 
s épülnek i f jú tornyok, 
szabad napon piroslók, 
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miken a bus rabember 
tüzglóriában áll. 
A vér és tüz dala 1908. május 1-én jelent mgg a Népszavában. A 
nevükön nem nevezett proletárok túlságosan szenvedők, ugyanakkor 
nag on is hősökké mitizáltak, de nem ez a fontos, hanem az, hegy a 
költő "mezitlen testünkéről beszól, s győzelmüket jósolja» 
üzlet rabostor, sápadtarou kin, 
urak le áztok ti poklok kapuin. 
A lelkem küldöm csatasorba ma. . . 
Vegyétttk, ez a vér és tüz dala! 
Végre nem magányos szenvedés, halálos elomlás, hanem közösségvál-
lalás, erő, bizakodás. A későbbi költő nem vállalta a verseit kötetbe 
nem terült. Magányos harag ez Kosztolányi lírájában. A xészvétre őszinte 
szavai voltak, a bizalom nem szólalt meg többé. 
írásai a lap kulturális mellékletében, az Olvasótárban sorjáztak. 
Milyen nevekot t lálni itt? Mohácsi Jenő, feterdi Andor, Göndör Ferenc, 
Ady Endre, Varkas Antal, Gyagyovszki Emil, csizmadia Sándor, Lengyel Géza, 
•agjr Lajos, Csáth Géza, Csehov, Gorkij, Franca, Baudelaire, Striixdberg és 
mások nevét. Egy pártküldött-gyiilásen felszólalt a szabadkai küldött isi 
"A Népszava olvasőtárát nem lehet a proletázosalád szellemi táplálékául 
odaadni, mert ez bordély-irodalom. Ide ¿«generált ifjak firkálnak, s talán 
az ő polgári csaladjukban rájárja az irodalomnak az a fajtája, de nem 
7aló a munkás tiknak." Az előbbi hevenyé szett névsor mutatja ennek a 
felszólalásnak a korlátoltságát. A küldött bizonyára a két szabadkai 
íróra oélzottl^Lehet, hegy az ilyen sértődőzak is siettették a kapcso-
lat végét, Kosztolányi itteni elhallgatásának oka nyilvánvalóan világné-
zeti természetű. ö az önoélu szépség poétája volt, a társadalom aozgá-
aáruk törv'nyeit nem ismerte, a tömegek és a munkásság történelemformá-
ló szerepét nem ismerte föl. Nem harcostársat, nem szövetséget keresett, 
csak uj témát, uj közönséget. 1908 után nincs már Írása a Népszavában. 
Marad A Hétnél, az életnél, marad a polgári élet és a polgári világ-
szemlélet négy fala közt. Költészete látta ennek kárát. 
Kosztolányi ir dalai oikkei közt vannak terjedelmesebbek / p l . a Baude-
laire. a hárcmié szen Strindbeig, a Leoonte de L'iale/» a legtöbb ogy-egy 
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alkotóról vagy miiről szőlő kisebb birálat, néhány pedig Kosztolányi 
alkotóműhelyébe enged bepillantást. Kezdjük ezekkel, magyarázzák ama-
zokat. 
5 az irodalmat a társad ••lomtól , különösen pedig a politíától 
teljesem független valaminek fogja fel . Fejlődését önmagából kell ma-
gyarázni, ainden kapcsolattal oaak elrontható. Elmélkedik arról, hegy 
a adti mai irók gyorsfényképészek, kicsiny részleteket adnak, anali-
zálnak, intimkednek. Baud lairenek szonett-1árgy az utcán haladó nő, 
Verlainenek "néhány álomrongy", "pár részeg ábránd". Flaübertet, Ibsent, 
Zolát i s pepecselő példának hozza fel . De miről magyarázza ezt? A tuda-
tossággal. Sok mai iróra kiábrándítóan hat, hogy tudatosan alkotunk, 
tisztában vagyunk a mesterség fogásaival. Szembeállítja a mával Goef— 
"fch't, Madáchot» a Faust, Az ember tragédiája "az egész életet fejezte k i . " 
Vajon -kérdezhetnénk Kosztolányitól - azért, mert Goethe nesü tudatosan, ha-
nem ösztönösen alkotott? A század első felében Balsae, Stendhal, Eugo is 
"az egész életet fejezte k i " , a .századforduló után cok nagy iró, fő-
leg nyugaton ^pepecselni" kezd. Tisztán mesterségbeli eltévelyedés 
ez, vagy az irodalom anyagának,az éi étnek, a társadalomnak is van hoz-
zá köze? Ezt a kérdést o makacsul elhallgatta. Aon akarta vagy képte-
len volt megérteni, hogy a "nagy áfcfogóju", kritikai realista és ro-
m&ntlkus müvek egy- felfelé ivelá, forradalmaktól terhes történelmi 
szakaszban születtek, & "pepecselők" a polgári forradalmak - sokszor az 
elmaradt polgári forrad Írnak - után. A tartalomtól elvonatkoztató, 
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formalista n vizsgékédó Kosztolányi ezt nem értette meg. 
A "3 alkot ásbaa nem az élmény a lényeg, hanem az ihlet - állit j a . 
Az ihlet vezeti az irót az életanyag, as. élmény selejtezésében, a 
gondolatod, érzelmek izzé-porrá törésében, a szükséges anyag szoborba 
öntésében. Az élet osupán a "kasszát" adja u művészetnek. Ar ny János 
nyomán járó igaa gondolat. Csak azt nem teszi hbzzá KosztolányL» azért 
nem mindegy milyen a "massza? A művészet ott kezdődik, amikar még hozzá 
oe fogtunk» a művészt társadalmi helyzete, egyéni képes égei, műveltsége, 
érdeklődési kör* stb. stb. által megbatározott élmények ragadják meg. Ez 
az első selejtezés, 6 például kispolgári értelmiséginek született. Világ-
ból már ezzel sok minden kiesett még akkor, amikor eszeágában sem volt 
költőnek lenni. Kosztolányi azonban az első selejtezést, a társadalmi meg-
határozottságot nem számítja a művészeti alkotó folyamathoz. Középkori 
82 
Forrongó pesti érek 
alkimistát módjára azt hiszi} ólomból is lehet aranyat csinálni, ha 
ügyes az ember. Az alkotás Kosztolányinak nem ott kezdődik, hügy mi-
lyen életanyag, mekkora probléma, miféle élmény kényszeríti alkotásza 
a művészt. A "massza" valahogyan, magvan, az őt nem érdekli, csak a 
selejtezés, a "zúzás" pillanatától. A művészet itt kezdődik. Shakespe-
are az "elcsépelt szerelmi történei "-bői Romeo és Júliát irt. Mert ő 
nagy miivész voltl...Asztál030k nyelvén igy hangzana Kosztolányi érve-
lései mindegy, hogy tölgy, bükk, cédrus, ébenfa, fenyő vagy fűz. A meg-
formálás a fontost Lehet, hogy a te fűzfátilinkód szebben szól az ében-
fa-aougoránál. - Lehet, mondja az asztalos, de fűzfából nem faragunk 
zongorát, ébenfából tilinkót. Mindé ;yik fa másra alkalmas... Tulajdal-
képpen arról van itt szó, hogy az 5 négy fal közötti polgári élményei 
és egy Adynak a század és a magyar nép legnagyobb problémáit át-
élő élményei között ninosen különbség. Mi dönt akkor? A szózsonglőrkö-
dés, az ügyes rimák, találó hasonlatok, kellő pillanatban felröppenő 
blliteráoiók, - a lényeg a forma. És ebben /csak ezt nem meri kimon-
dani hu3zankáfcegy esztendeig!/ ő a nagyobb, nem a "műveletlen", "tu-
datlan", nem poéta dootus versenytárs... HL végül is az ihlet Kosztolányi 
3zorint? A véletlen. "Egy üres piperkőo éles megjegyzése, egy csekély 
semmiség, egy pillanatnyi pénzz'var. • . " Véletlen, mit látunk mag az élet-
ből, véletlen, hegy mi inditja meg az alkotást, a többit a költői tehet-
ség dönti el, ami - ugyebár? - megint véletlen adománya istennek , termé— 
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szetnek, sorsnak. A Kosztolányi-bírálatok erre az ars poétikára épülnek. J 
A szubjektív idealista nézetekkel megirt bírálatok nem a törvény-
feltárás igényével iródt k . Kosztolányi nem keresi a törvényszerűt, nem i s 
hiszi, hogy van. Beleérző olvasó, aki az élmény hevében birál. Kritikái 
irói alkotások, lirai rajzok, portrék, müvek ujraalkotó elmesélései. Ol-
vastatják ma;ukat, ellenállhatatlan vágyat érez az ember elolvasni a meg-
bírált könyvet. Hideg kritika helyett a saját élményét nyújtja át. Bodnár 
professzort kertjében, könyvöd között, Íróasztalánál szelid mosolygóaaágá-
ban mutatja meg. Megszeretjük ezt a szerény embert, bár jó lenne tudni, 
mért mosol ogték ki Juhászék, milyen volt az az irodalomtörténeti rendszer, 
amit Kosztolányi éppen os k futólag megemlít. Gyulai Pál, az "örök ellen-
zéki", kezeivel hadonászva vitatja Jókai nagyságát. Nem felejtjük el a 
jelenetet, de kiváncs-ak lennénk, miféle "szűklátókörű elméletek bogaiba" 
került, mért nem sikerült megalkotnia a modem magyar irodalomtörténetet. 
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Kritikák Gyulairól, Hsrezegről, Gárdonyiról 
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Krudy-ismertetése egy, a múltból ittmaradt biedermeier házacska raj Iával 
kezdődik, s vallomás szakítja vágét. Felidézi a krudy-müvek hangulatát, 
ám arra nem kapunk válanzt, miféle társadalmi okai lehettek következetes 
multbafordul ásznak. 3ző esik Thury Zoltán szürke kisembereiről, s hal-
vány kétségeink támadnak} ö Thurynak "ugy volt megalkotva a szemgolyó ja " , 
hogy a szürkét, az aprót, » kisembert ve ye észre? A problémák nem tisztá-
zódnak, sőt szaporodnak. Jobban megismertük Kosztolányit, érdeklődve figyel-
jük, akit megbírált, ez az egész. Ben kritikus, nem esztétikus, aki eliga-
zít. Karonfog, sétál velünk, lebilincselően, szellemesen magyaráz, egy-egy 
félmondattal sejtetve, hggy talán nem is egészen igy igaz, nem érti egészen 
8 se, vagy meg sem magyarázgató, amit mag aráz...Könnyed, csapongó, sa-
ját élménye sokszor a mü elé tolakszik. Verssorokkal, konkrét példálátal, 
többoldalú elemzésekkel nem igazolja állításait. Kinyilatkoztat husz-huszon-
két éve biztonságával, s követeli, hogy higgyünk neki. Befejezésnek át-
nyújt egy képet* egy emléket, egy hangulatot, s magunkra hagy. Kitűnő 
megsejtései, ráhibázásai, ré azigazfágai vannak, kritikája a maga egészében 
hamis és romlandó. 
Magyar Írókról három c oportba sorakoznak kritikád.} a konzervatív 
nagyokról, a jelentős ujakról és a mindenféle kisebbekről Írottakba. 
"Kimúlt nagys 5jok*—ról 1913-14-tői kezdve ir majd többet és megértőbben, 
Pósáról, Bndrődir'l, Hákosi Jenőről, Kozma Andorr'l és másokról, most még 
csak háromról és szigorúbban Ítélkezve. Gyulait alapjáb m véve aikor— 
telen kezdetnek ítéli : cs He "megter ékenyitett i* az esztétika és az iroda-
lomtörténet "töretlen ugarát*. Botlásait, merevségét "hajlékouytalan, fel-
tétlenül nagy egyéniség*-ével, az "önállóság vágyá"-val, a"tömeggel-neat*»-
tással" magyarázza} tehát tértől, időtől független, jellemben gyökerező 
•nagyember!• ellenzékiséggel. "Az iró természeténél fogva eredeti, önálló 
akar lenni, s nem igen szívesen látja a nagy törne' egységes, durva küzdel-
mét: bírálni fckar. Bz mindenütt egy főimén van. Ezért lett Heine száműzött, 
ezért dorongolta Schopenhauer a németeket, s ezért mondott Byron annyi 
rosszat az angolokra..." Hogy ellenzékiségével Gyulai a középnesaeaség 
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ériekeit fejezte ki l a i i koráb n , szó sd.no3. Gárdonyi idealista szemlé-
lete miatt irt rossz regényt: "Mintha szivárványos te.nplomüvegen át 
nézné ezt a fekete világot." ''s: "Nagyon sok nzines ruha" és "keRÓa 
•mbe • van az laton rabjaiban. Igen megszívlelendő tanulságai "Jő törté-
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ne Ind regényt irai tulajdonképpen annyit jelent, mint jó t'rsadalad 
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regényt Írni." " Leghatározottabban Harozeg Ferencen veri el a port 
78 
elfelejtett birilatábsn. Nm a csehovi könnyes lág5r3ájhos, hanem az 
elle.ikező pólurhoz, e raaupassantiíioz áll közelebb - állapítja m e H e r -
•zejot nagyon pontosan, jellemzi, ha közben Maupassantoi igazságta-
lanul azonosítja is velej akik ido, "Kaupnsaant formálisabb űvésze-
téhaz" tartoznak, "inkább a technika erejével, az ötlet k játékával 
gy" n®k. Mindenesetre kevesebb van bennök Csehov puha, könnyes lágysá-
giból, de ennek ellenében ők uralkodnak % bábszínházon, s non a bábszín-
ház rajtuk. Nem melegek, nsm bensőségesek, nem sok tüz van bennük, de ők 
a tűzmesterük." Herozeg figurái - állapítja a>eg-j egyszerű sk, S tét j ó -
zott lelkeket nem iacur, művészete "nyílt könyv - egy fiatal szines 
meaíaicööyv - mindnyájunk 3zámára." Hogy Herozeg csak eltanulta - amikor 
eltanulta - ílaiipassant technikájét, hegy társadalmi szándékai reakciósak, 
hogy figurái azért egyszerűek, mert főliadnagy&i, szoknyavadirsai, léha 
ur i , kacér lányai a társadalmi valóságban is szimplexek, ejJügyüaJr, 
Kosztolányi nem láthatja. S azt sem, mennyi szeretet m n Mr.upassant 
"hidegség"-ében csavargók, parasztok, utcalányok, gyerekek, szenvedő ei-
berek iránt, hegy Maupassant csal a gombostűre tűzött kispolgárhoz hi-
deg, irónikua. De na a társadalmi okokat ne« is , Herczeg müvés setének 
felszimességút világouan látja, a tüneteket felsor kostatja. 
A kisebb, aa már elfelejtett vagy éppen akkor jelentkező szerzők 
elé elég magas mércét rak. A kilencedik kötetévei jelentkezett Falig. 1 
Lajos /mallesle kátszerannyi időa^vííatal kritikusa, és a magyar szo-
cialista irodalom kezdeteinél helye vaii/kíizdelme sze inte "nem érdekes 
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és nem értékes része" a magyar irodalomnak. Négy verseskönyvet mu-
tat be A Kétben 19C8. juliuB 26-án. As elsőt "taplós, hinároa" jelzőiért, 
a r/sikat iégies-modoros fogásaiért, harmadikat "*im ós értulem nélküli" 
ver eiért itéli el^: 03ek a ne yedii költő szárnybontását tartja szimpa-
tikusnak, Ízlésesnek. Erről a kritikáról később még szó lesz. 
Hogy ir az általa is annyit áhitott "modem irod loA»-ról? Igen 
melegen Biró Lajosról, Krudyról, Thuryról kétszer is , Juhász Gúláról, a 
Holnapról, biztatva, előle :ezvr Ha: Dutka Ákosról és — njyanesak két Íz-
ben, ugyancsak melegen - Ady Bndr'ről. A prózair ókról teve sebb fenntar-
tással, a versi ritikákbsr. több a tüske. 
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Komlós Aledáf szerint Kosztolányinak az írók ellenségei o mtt cikke 
mintha már az Ady-pamflet otáráit tertaimazná. Kosztolányi ebben föl-
vetette: méri; s n voltak Vörösmartynak, Aranynak, retőüaok - méltó — 
ellenlábasa'.' Aki például "hangos szóval tiltakozna Petőül ueuokrata-izü 
/Kivé Esetének plebejus! kisövóaei ellen . " Az egyetemen i s oioscitik 
ivóinkat, de nam merik rejgirni lángeszeink "bátor, termiszettuuományos 
életrajzát." Azonos gondolatot fejtett ki Gyulai Fáiról irvaj "A láng-
eszű irők mej.ié mindig nagy kritikusak kellenek, s nyugodtan kimond-
hatjuk, hogy Aranyt és F e t "fit ma b ztoa nem értjük tisztám, u nem látjuk 
teljes nagyságukban, ha ő /Gyulai Pál/ nem születik, h gy a kezéből ve-
gyük két legnagyobb költőnriet." Az elleni őbesok, a nagy kritikusok te-
hát azért kellenek a nagy költők se 111, hogy nagy ságukat hég tisztáb-
ban lássuk, hogy fogy rfclíosatgaiktél meg áii-ztitsák őket. Kosztolányi 
aligha ilye. szerepet szánt magának vagy más Ady-kritikusoknak. 
Az Ady-paa.riet aégis itt gyökerezik. Kosztolányi és Babits 1906. feb-
ruári levélváltása soká nem volt ismeretes. De böngésszük végig az 
uj 5-rőkról és. az Adyról szóló kritikákat, szép kis gyűjtemény kereke-
dik ki belőlük. Kezdjük az Ady-lxdtikákkrl.81 Hindkatt" elismerő, sőt hó-
doló. Ady életteijesi Sge a reneszánszt j .ttatja Ko sztolányi e3zéba, • 
az ő /Kosztolányi/ lámpása sokkal gyöngébb, aauhogy be tudna világit a- -
ni Ady kÖlté szét ének izré konyhájába. ..Nemes, ciaaolmas poéta, róla 
cshk lirát lehet irrá. Ám a hangos hódolatba ügyesei elrejtett szúrá-
sok keverednek; "holmi hrarrrrdit/tirffsi^gxxóa furcsa külsőségek s bizarr 
eredetiség" , "sza/akat keres, csengő, különös, sejtető szavakat, me-
lyekkel aerdrni som akar semmit", "gőgös hite a méltóságos :.zxgymx par 
r&usté . . . senki különbet aea. isaar d maga fölött" , "m-nden szépség és el-
nagyoltság, asgyoreíüség és naivság", "betegesen nagy költői ö. tudat". 
Juhász Qyuláb a fáradt és csendes ember közeledik hozzánk. Nekünk kell 
hozzá sa^t ütnüi'k, "mert a mi földünkön ma még osak a lármá . ókat ve— 
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szik őszre." Továbbá; 'a^j&r versei . . .hidegen hagynak, és hat halljuk, 
más vernek visn. hangzanak a füliLütben. Ezt a gondolatot, az utóbbi ' 
huaz év legi^-jyobb költői reveláció ját, Ady Endre nezta hozzánk, nekünk 
- ha i ly kőtng'-áí b 'ntanak - el kell némulnunk." Juhás- legyen osak a Ma-
ris. a De profundia. az Ave költője. 8^ Krúdy Gyulában "semmi kiabáló 
magyarság sincs". "Ritkán tévesztett meg valakit annyira az uj papok igé-
j e " , mint Dutka /jccat, "aki a zene keresésében mérges és láp s bozótokba 
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tévelyedik, s a tarka külsőségekért feláldozza a vers daloló lelkét, a 
gondola-ot." Aztán* "Néha, ndkor elfelejti a kis és nagy kátét, a revüket 
és főleg az a poétát, akinek szemmell áthat ólag nyomában jár. ••sikerül 
egy-egy igaz hangot megütnie önmagáról i s . . . " Még tovább* "Bánt igym, 
hogy a Szajna partján termett S is , s az uj időknek "szomorú" uj dalai-
val akar betörni, és & könyvespolora kell fel-
nyúlnom, hogy ráolvas Bam egy másik poéta ne vét | Dutka Ákos azonban ezek 
ellenére is annyit és oly Ízléssel ád majából, hogy bün lenne mosolyogni 
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bombázó, hangzatos szavain. . . " A Holnap-kötetről azt irta, hogy az 
uj lira jelentkező öntudata ez. De fölösleges, Ízléstelen, terméketlen 
arról vitatkozni, "kiosodatlegény igazán a magyar lira csárdájában?" 
Adyról és juhászról egy ügyes fordulattal nem mond semmit. Miklós 
Jutkát, Dutka Ákost és Ernőd Tamást éppen megemlíti. Balázs Bélánál és 
Babitsnál időzik hosszabban, - a kritikát egyik sem érezte találónak, Be-
gc 
bit s szinte me sértődött érte. A Mégy verse a': rnyvb an Hangay Sándor 
szimpatikus, Ízléses, de"idggen, vizekre"iskáxsnbc téved, "melletveró hős-
ködés" is van költeményeiben, Jrózdy Győző pedig "összegyúrta a mai, 
modernnek osufolt irodalmi tolvajnyelv szótárát, azokat a poshadt, éme-
lyítő és gerinctelen motívumokat, amelyeket néhány irodalmi kiszaladd 
uj poézisnek árul. Hallunk a 'szomorú'éj szakáról, a magyar zsombékokról, 
a Lányról, a 'nagy'¿letről és nagy társairól." Szerinte Drózdy ad absurdum 
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viszi "a közszájon forgó izléstelensé jakot". Az Ady-pamflot - a levelek 
nélkül i s készen van - csak jó alkalom kínálkozzék, osinos csokorba kö-
ti majd a szétszórt tüskéket. De ahhoz még Adynak m«g kell halnia. 
Kosztolányi nem adott verset a Holnapba, mert nem érezte már "vidéki" 
költőnek magát. Meg talán, mert ott sk* volt Ady. A Nyugatba alig irt 
1908-ban, Ady ott is a fő-fő. Igazi otthona az ¿let meg ^ Hét lesz, mert 
ott ninos Ady. Barátja! Adyhoz pártoltak. Az uj magyar irodalmat ő lassan 
ugy figyeli már, mint egy kívülálló. Mit nem tudott megbocsátani Adynak? 
Az első kritikát? Vagy azt, hogy Ady költőnek a legelső Magyarorazágon? 
Kosztolányi, a poéta doctus, a vájtfülü olvasó, aki a világot bejárta "ben* 
ső szeneációk"—ért, aki a legvastagabb kőben is meglátta az érset, 6 nem 
vette észre a Petőfi óta legnagyobb magyar költ őt? I . . . 
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Mind változunk zokogva, vágyva, 
És nem találjuk önmagunk. 
Kosztolányi Dezső költői pályája - a diákkori zsengék, kísérle-
tek után - abban a pillanatban kezdődött meg, amikor a Szeged és Vidé-
ke közölte a Lasoiate ogni sporaaizal cimii költeményé ti 1904» julius 
17-én. A költői-irői inasévek innentől 1909 elejéig tartottak. E négy és 
fél esztendő alatt az iaaeretlen szabadkai diákbél ismert és elismert 
költő, prózaíró, műfordító és újságíró lett. Másféltucat lapban hozzávető-
leg 50 Írása jelent meg, újságírói pályája a szabadkai Bácskai Hirlap-
től a 3udapesti Naplóig és A Hétig iveit, 19C? agsx májusában adta ki 
verskötetét, a Négy fal kőaöttet. 1909 januárjábai fordításai szerény ré-
szét, a Maupassai.it összes verseit. 1909 juniusábsn pedig az 1904-8-aa 
évek novellát érmésének javát, a Boszorkányos estéket. Ezek az évek a 
Szabadka-Budapest közti "zakatolás" évei, az egyetemi esztendők, Babits, 
Juhász és Kosztolányi barátságának ideje,"az ismertté levés és a dicsőség 
kora", az induló költőnek talán legmozgalmasabb életszakasza. Az 19^4-8-
as esztendők mégis nem képeznek külön részt, beletartoznak Kosztolányi. 
Dezső művészi fejlődésének első szakaszába. 
Kosztolányi Dezső pályája három nagy korszakra oszlik} az első 1904-
től 1919-ig, a második 1920-tól 1928-ig, a harmadik 1929-tól Inlálá-
ig tart. Az első korszak szokatlanul hosszút 16 esztendőt ölel fel , a 
költői pályának egy esztendő h i j d n a felét. Főélménye - Szabó Lórin« 
szavaival — "az érzéki vil 'g vad és értelmetlen bmjbi szinpompája". A 
formailag szinte kész, de gondolatilag éretlen költő válogat témákban 
Mágiával valami lassú, alig észrevehető fordulatot észlelni} ocsúdik, józa-
nodik a túlzottan irodalmias, nihilista, neuraszténiás magatartásból. 
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A költői minták követés« és az önálló hang kik!sérletosósé, a deka-
dencia eluralkodása és a józanodás, oosudfts időben sz é tválaazthatat~ 
lanul, egyszerre megy végbei a legdekadmnsebb kötettel, a Kártyával 
egy esztendőben jelenik meg a Mágia, melynek jelentős része - negy-
venhat versből tizenhat - még 1909 előtt született. A Mágia után -
Mák. 1916, Kenyér és bor, 1920 - félreérthetetlenül folytatódik a józa-
nodás, ti sztulás /ugyanakkor maradandó novellák és radikálisabb cik-
kek is születnek/, de ez a nyolc esztendő minőségileg mégsem an yira 
más, hogy külön pályaszakasznak foghatnánk föl. 
A forradalmakkal tetőződik és törik meg Kosztolányinak ez a 
sok szempontból pozitiv fejlődése. 1920-tól 28-ig levonja a háború 
és a forradalmak tanulságait, leszámol a kispolgári életformával, 
költészetébe pedig szeretettel és szánalom al ábrázolt kisemberek tó-
dulna^ be, nenossk 5 tud már versének hőse len 4.. Az uj mbndanivaló 
uj foimát követelt! a regényt és a szabedvereet. 1929-től haláláig 
összegez, búcsúzik, a ziost már ne- rémkép, de fizikailag is köfeeiitő 
halállal küzd, zárt formákban verselő költő és novellista. 
A vizsgálódás most csak a Négy fal között időszakára korlátozódik. 
A Lámpafény, A fekete asszonyhoz, a Finale. a el-
különített részeit - megírási, megjelenési és formai különbségek miatt -
külön verseknek tekintem, viazont a Plató olvasása közben, A Lenau Qaa-
ae-n 4s A csillagokhoz cinünket egynek-egynok. így a kötet ben 133 
verssel számolok. A 133-ba beleértem az Öreg anyó t , a Cleaenti—az onát át 
és a Hal ott ok .10 ,.j lt i s . A Négy fal közöttbe nem került versek kö-
zül később ötöt A szegény kisgyermek panaszaiba, tizenhatot a Mágiába 
sokolt be a költő, ötvennégy pedig hagyatékában maradt. Ezeket is ide 
veszem, úgyhogy öss se3en 205 verset száaitok a pályakezdésre. Az 1962-
ea Öo3ze yü jtött veraekben van kb. ötven olyan töredéfc, zsenge, rinj é— 
ték, amelyeket ezidőben irt Kosztolányi, ^ h e i f i g j T l 1 "ü1 íwjye, / 
A Négy fal közöttből egy szenvedő, vergődő, zokogaó, álmokkal, vízi-
ókkal, halállal viaskodó fiatalember lép az olvasó ± elé. A bánat, a 
sirás, a vér, a halál, a szenvedés átitat mindent. A kötőt versei ennek 
a szenvedő fiatalembernek egyetlen, de iszonyú hosszú, kínosan vergő-
dő-vérző-zokogó-halálos-fáradt pillanatát örökítik meg. Tulajdonképpen 
mi baja, lehet? Nem tudjuki ő se tudja. Nem is kérdi, miért. Csak meue-
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ktil "véresre horzsolt" s z iwei , "égő, száraz" torokkal. Sápadottan fekszik 
a végtelen kék ég üvegliarangja alatt. A m'roiuai mezőkön fekszik "téli 
bűtől bágyadt" nrooal. Futna, menekülne magától ia , nett dantei lfirrx 
kinokat hord. Zokogva járja a vihartépte vadont. "V#rző kebellel" vergő-
dik a bánatban. Szerelmei is némák, fehérek, meredtek. Vad álmaiból "zokog-
va és riadva" retten fel . "Jeges vihar"-ral küzdött, "véres kuöuro" érte. 
Verakötet ben nem révült föl annyiszor a halál, az egész könyv csupa zo-
kogás, könny, sir ás, - de hiába forgatja át újra, nem lesz okosabb az ol-
vasó. A költő csak a szenvedő állapotot részletezi, képtelen a fájdal-
mak okát kitapogatni. 
Ez a zokogó, halállal, szonvedéssel viaskodó fiatal férfi elide-
genedett környezetétől. Komédiásnak érzi magát a "durva emberrehgoteg-
ben", "vad röhej" közepette. "Vad tülekvés"-t lát maga körül, "kába dő-
rék" megsebezték, "gaz, törpe lelkek" gúnyolj ák, a küszködő, tolongó 
ember árban egyedül van. Olyan világ ez, ahol a gyáva csúszómászó bol-
dogult " . . .más feljutott görnyedve? térden, / osak én maradtam lenn» az 
érdeia." Körülötte "a nép vigad kopár röhejjel", ebből az ellenséges kör-
nyezetből a természethez kiált vigasztaláaért* 
Vizek, vizeki 
zengjétek szörnyű bánaton... 
Hegyek, hegyek; t±* 
ti büszke 33Íklapeloták, 
kecsegjen az erdőtök onsa 
nagy bum alatt, szörnyen, csikorgva... 
^Tüzc^ tiizek»_ 
szikrázzatok, s a kormos űrbe 
Írjátok a búmat letűnve... 
/Vizek, v izek . . . / 
A természetbe menekülne, fák, feoskék közé, a tiszta ág alá, det 
"Egyszerre az i£ ősfélelem legyűr, / a lég üres, kihalt a szó, a hang,/ 
s én sáppadottan fekszem itt alant. / A föld szozlt, s fölém végetlenül/ 
tágul k i , mint egy kék üvogharang, / a végtelenbe nyúló kékes ür . " A nyug-
tató osönd fehér sírboltként borul fölé, a márciusi mezőn meredten, fá-
radtan fekszik, ak'r egy halott, az eatbibor "borús közönnyel" nézi a 
fegyverét szoritgatő férfit: nem lehet elmenekülni, a természet is közö-
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nyös, félelmetes, ellenséges. Titokzatos, rémsIckel teli a holnap, az á-
lom, az ősz, az elutazás, a jövő, az egész élet, ő maga i s . Hogy tudná 
megragadni a szenvedés okét, mikor saj t aa. i t sem ismeri» 
Mind változunk zokogva, vágyva, 
és nem találjuk - önmagunk. 
/plató olvasás* közben/ 
A költő nem köteles kórismét adni, tényszerűen rögzíteni, rai 
miért bántja. Ilin költők vercoiben is gyakran honályban vannak az előz-
mények. De egy—egy kötetben, mindig vannak fényesebben ragyogó lapok, 
aaelyek megvilágítják a sötétben gomolygókat i s . Tóth Árpád Hajnali sze-
renádja is jórészt a hu, a szenvedés tünetéit részletezi. Az olvasó 
el 'tt mégis világosod válik lassan a szenvedés forrása» szerény, de 
Tóthnak elérhetetlen vágyak, betegség, bizonytalan j övő, az apa tragi-
kus árnyéka fiatal életén, nem utolsó sorban a tülekedő kortól való 
viszolygás. A Ná^S fal között lirai hőse nem olyan konkrét vonások-
kal megrajzolt alak, környezete me- épson. elmosódó, és hiányoznak a fo-
gódzót jelentő versek. Mégis, nem .lehet másképp, az 8 fájdalmait is a 
személyes életsors me; a korviszonyok magyarázzák. Bármekkorát fejlő-
dött is Szabadka, Kosztolányi Dezső mégis egy elmaradott, áporodott le-
vegőjü vidéki városban nőtt fel , vagyonukra gőgös, tunya, jól*arf evő-
ivó, kulturálatlan emberek között. Apja drámája ugy játszódott le előt-
te, hogy arról a drámai hősnek talán fogalma 3em volt» egy jóképessé-
gü ember, áld. alapjában mégsem bizrwyult elég tohetséjesnek, hozaászür-
kült a kisszerű körülményekhez, nálánál műveletlenebbeknek, városi ha-
talmas. jágoknak, ujságszerkeaztőknek, egy zsiros-boros város közvőlemújnjé-
nek kiszolgáltatva, s talán boldognak i s tudta magát. A fiu Budapeot-
ro röpült, a viharosan íejlődÓ kapitalista na-yvárosba. Kevés pénzzel, 
nagy tervekkel, tgyasorre bízott is , meg kételkedett is mag ama ;&bm. Lát-
ta, hányan hajszolnak művészi ábrándokat, ne® egy erőt ebb, tehetsége-
sebb i s nála. A félbenluiyyott egyetemről egy napilap szerkesztőségé-
be csöp.ent. Az "iomertté levés és a dioaŐ3Óg" korszaka? írhatott kis 
színházi tudóaitásókat, verseit, novelláit j oHban közölték, ,mint kűlaő 
rcurikatúrs korában, ue lényeges dolgokba nem. ook beleszólása volt. Ki tart-
ja ma számon Téasi Józsefet, Biró Lrajo3t, Kabos Edét az irodalontörté— 
neten kivul? Tőlük függött, mik korttl be, mi marad ki a lapból, Koszto-
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lányi szerényen javasolhatott. Pedig a tehetség ismerte m'r önnön 
értékéti Mindahhoz számítsunk hozzá egy tulérzé ceoy, neurassténiáe, ook-
szor félénk é3 kisaVbrendSségi érzésekkel is biró alkatot, osztályát, 
a cselekv^ara egyedül képtelen kispolgárságot meg a kort: a politi-
kában, filozófiában, tudományban, erköloaban, mindenben hallatlanul kusza 
és forrongó századelőt. Mindez ott munkált Kosztolányiban, amikor ver-
set irt, gz.canpódott ki a 3ok könnyben, bé>iatb«*i, vérbem, halálban, 
szenvedésben. A bizonytalanságod, fél ólnak, vad nekirugaszkodó, ok és er-
nyedt el omlások nemcsak a versekben örökültak meg, a levelek ugyanazt 
a dal?aitot visszhangozzák. A zilált, de még szilárdnak látszó, ám minden 
eresztékében recsegő feudálkapitalista társadalom eller tmondáaai ütköz-
tek meg Kosztolányi Dezső "ideges" költészetében. A fő elleutEondísokat 
nem élte át, a munkásság és parasztság életét nea ismerte, nagynéha 
sejtett meg csak r>előle vclamit, társaíelai bázisa, a kispolgári ér-
telmiség nem. esett a társadalmi mozgás fősodrába. De a lázat, a forron-
gást, a közeledő rengést a maga kcrlátosottabb polgári módján fölfog-
ta, Liüvészetéber közvetítette. Ke veit életének és költészetének mélyebb 
valósága, a felszin.j vidám, boldqg, buzgnlraas, sikeres ujságiró-kaxrier, 
józanor la mindig éiatmámoros fiatalember sikeres indulása. Maga-
tartása 03 költészete kzfir között olyan kiáltó as ellentmondás, hogy-
ha jlendóic leméhjc a folytonos könnyezést, fért, szenvedést, halált me-
rő póznak hinni. Van be.aas póz, ssenvolgőe i s . De a gyötrődés, a fáj-
dalom annyira átjárja ekleori költészetét, hogy ninon okunk kételkedni; 
bel3Ő élőkének hü tükre oz a művészet. 
Hogyan válaszol a költő a szenvedésre? 
Például ugy, hogy negálj a magát neki. Az osztálytársadalomba!! 
sokaknak jutó szenvedést öröknek hiszi. Vakon tomboló sors, kegyet Ida 
végzet uralkodik az életen. Tusakodni hasztalan ellene, aki küzde-
lem nélkül lemond, tulajdonképpen sorsa urává laozj bánattól, csaló-
dás kól kiméii meg magát, sőt a fatalista megadásban "édea-nyugodt-
3ág", "fájdalmas-édes" mozzanat i s ven; 
Tanuld meg} poremberx,a sorsod: lemondás, 
a lenand-mi .flOf-ÜEl oly fájdalmas-édes. 
Ura a végzetnek, ki ezt megtanulta, . 
bánat és calódás _nem ±ér_a szivéhez. 
3 tudok lemondeni» oly édes-nyugodtan 
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hajtom 1» fejemet siri nyoszolyámra. 
Hajoljatok meg a tomboló sors előtt, 
mert az o hatalma zabolátlan, üxök. 
Ha nem hajolsz, ledönt, mint vihar a tölgyet, 
s ravatalod ormán kárörvendve röhög* 
/ so raviak/ 
A sors ellen hiába küzdeszl - hirdeti a huazévea költő, le tovább-
megy ennél: kidolgozza azt az elméletét - s emelett k*. kitart életé-
ben —, hogy a művészi alkotásnak egyenesen alapfeltétele a szenve-
dés, a gyötrődés, a fájdalom, A művészek, tudósok legyenek szegények, 
különben képtelenek alkotni."Vért ont sajogva oldala", "vergődik a bá-
natba veszteg", de mazochista kéjjel tűri, hogy a "törpe lolkek"ezer 
"bosszús átkot" szórjanak rá, hiszem 
Nem háborítjátok meg álmom, 
mert bu szüli legszebb dalom, 
A sorscsapást rajongva áldom, 
s a bánatot magasztaluuu 
/Bölonesség/ 
Nemcsak feladja a küzdelmet szenvedése okai-okozói ellen, licnem 
kéjjé, örömné, áldássá varázsolja a szenvedést. Akárcsak Tóth Árpád, 
aki "rum-S tulédes, setét, unt kávéházi l ő r é t . . . • szürcsölte a bánatot. 
Ha néha fel is lángol harei kedve, mintha a hure fájdalmaiért, sebe-
iért , ütéseiért szállna csatába: 
Nincsen veszély, mely összerontson, 
a vérnyomon, a hullaronoson, 
hol a remény, hit, kedv ledől, -
én álmodom uj lét felől . 
3 amig a hareporandra gyász nyom, 
és sárba hajlik büszke zászlóm, 
és porba omlik mindenem, 
én felkiáltok: - GyőzelemI 
/Győzelem/ 
A keresztényi "lemondás" és a tolsztoji "ne áll ellent a gonosz-
nak!" elv nem áll messze ettől a bölcselkedéstől. Ez i s , azok is 
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a gyöngeség filozófiái« 
A fájdalomnak meghódoló, sert azt gyönyörről elviselő magatar-
tásnak pontosan ellentéte az, amelyet Kiss Fene no találóan hősi vad-
ságnak novozott el. Nem kétséges, a róbbmé-vúres—vad~tü zes száguldás 
Fietmaohe hatása. Gátialanul kiélrdL az életet: ez e hősi vadság nem 
éppen vonzó tartalma. T>e érdekei megfigyelni: ne» a Kosztolányi-ver-
sek lírai hőse & h'si-vad, mindig valaki más, vagy valcmi í-ás. Az 
elfogott vadállatolxként viosoigő Gyilkosok! a vasdereku lator jégjé-
fagyott szótlanságával, a váratlanul - ős indokcletlaxtul - fölő maga-
sodó "öeszeköpött zsidó", a véres szamokkal és m ró fogakkal közelgő 
Pán, & lüz elszánt tűzoltói, akik "reszkető és kéjes borsaimat" érez-
nek, aztán a szikár, izmos, erős és szikkadt arcu. magyar legény, a hús 
isteiként föltűnő magyar parr.zt, a gáttalannl robogó honfo lalő ősök. 
És állatok, csillagok, sőt emler-csinálta tárgyak i s : a haragvó, zöld-
haju szörnyetegként közelgő erdő A'án ébredése/, a vadul rohanó, "hör-
gő kéjét" érző tizakoltó-lovik / T Z / , A Közelgő viharban a tormásáét 
fix / "Az ég tüzi t vad őrületbe hány" , "a szülni vágy ó bolt vadul hörög"/ s 
a viharral szerte szálló hímoroszlán /"vad harsogás kel véres ajkain"/, 
a karcsú és sovány magyar ló, a üzent u,'>szló jelenésében falrémlő lán-
goló aganoju, véres azügyü azarvaaglm, e Voazfá.k gátialanul roJianó moz-
donya / a vonat sokszor "tüaszeiaü vadállat,.","vér3oeaaű szörnyeteg" stb. / ; 
ideszámít a sivitó, bősz, viharosan zzáguldő nyílvessző, amelyet az Is-
meretlen lökött ki , s a végzet kényszerít röpülni, ábrándjainak lángolva 
cikázó rakétái és a csillagok is : 
Ó, hogyha rátok lelkemet kötözném, 
s az águl danák rolianva véletek, 
a végtelen alkján, mint ifjú, bősz mén. 
/A csillagokhoz/ 
Ebbe a csoportba tartozik az agy őrülthöz szánalmas, do vissza-
taszít 6 hőse is : egy paranoscsztásra és alázatos engedelmességre be-
rendezett társadalomban őrült meg, s mentsége csak az, hogy képze-
letben viszi véghez, auit egyeseknek a valóságban is lehetett« 
Előttem állsz, hadarsz« király vagy, 
vért szomjazó, vad, gyilkos ur. 
Ti & hirért véres csatában 
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rabolva nyúltok máshová, -
de 5 hatalmát képzelemből 
s roncsolt agyából alkotá. 
Ti vértivő szörnyek, falánkul 
oroztatok száz 6 letet, 
té osak tüzes lázálmaidban 
ölsz, győzöl, 6, sápadt beteg. 
A "sápadt beteg" csupán annyiban más, mint a pe vetett "vértivó 
szörnyek", hogy képzeletben öl, győz, vad, gyilkos ur. Az ember értetle-
nül fogadja a költő hódolatát» 
Te vagy királyom, én a szolgád, 
ints, és ha kell,én meghalok! . . 
Én, én, a bölos. . . én, én, a költő.. . 
a te első alattvalód. 
A költő lebomlását egyáltalán nem érzi "bölos"-nek az ember. A hősi vad-
sággal itt azonosítja magát legnyiltabban a versek lirai hőse, mqg 
Hz A bal latorhoz esetében» "Lantom favázát megszógezem vadul, / _ s vas— 
sziwel és csontos marokkal / zord zivatart kavarok nagy öblén. * Egyéb-
ként sosem a lirai hős a vadul rohanó, osak rokonszenvvel bámulja a 
vadságot. A magatartás lehetetlen, követhetetlen voltát azzal hangsú-
lyozza, hogy a történelembe, a mitológiába, az állatvilágba vagy ép-
pen a világegyetembe látja bele a hősi vadságpt. Ellenszenvesek, 
zajosak, kongók, bombasztikusak a hősi vad versek. Érezhette ezt Kosz-
tolányi is /vagy talán a válogatásban segitő Füst Milán?/, mert az 
1936-os összegyűjtött versekben három van osak belőlük: A bal latorhoz, 
a Qjp.lkoaok meg a Vészfék. 
A tehetetlen belenyugvás és a hősi vadság mellett a magány meg 
a halál a menedék. A költők akkor kezdtek magányosságról panaszkod-
ni, amikor a kapitalizmus mindent áruvá tett, atomizálta a társadal-
mat, a szabadverseny tülekedése lett a legfőbb törvény. Juhász Gyula 
és Tóth irpád a gyöngék fájdalmával húzódtak vissz* a "garázda Je-
isabdli len"-ből a kényszerű magányba. Kosztolányi is , de magányát misz-
tifikálta, arisztokratikus különállássá festette. Egy heti levélben / B. 
H. 1905. febr. 12 . / még elviselhetetlen, áldatlan, természetóllanea, min-
den borzalom és szomorúság fészke neki & magány, bár hozzáteszi, hogy 
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"a magány szent." Már ebből az Írásból kiderül, hogy a laagányt véde-
kezésnek tartja a "hajbókoló piperkőe vagy a fecsegő nyárspolgár"el-
len. 6 nem osztályokban gondolkodik, hanem tömegben és ejyériben, "kö-
zönségei" emberekbon és hősben, magány-verseiben a konfliktus a kivá-
ló egyén ás a durva tömeg összeütközése. 6 kiváló, érzékeny lelkű, 
jő, művészetkedvelő, azok a "többiek" viszont éppen az ellentéte. Egy meg-
oldás van: elmenekülni előlük. El a kiválóak elefántcsont-tornyába. Mii-
vészi arisztokratizmusa Nietzsche, Schopenhauer, Platón hatása? Mindenik-
ből kiolvasható, de a hajlam megvolt az őket nem ismerő, üsanüt-ti-
zenhat éves diákban i s . Az igazgató fia, a - nem mindig- kiváló t: nuló, 
a költő filozófusok nélkül dédelgette saját kiválósága, j övő%agyember-
sége" ábrándját, a bölcselők legfeljebb tudatosították azt. A toronyból 
letekintő magány példája az Ünnepnapon. Egyedül van a költő a tolongó, 
küszködő, pénzért vett szórakozás "hig kéjét" szürcsölő tömegben, ő le-
hunyja szemét, bezárkózik magába, "s lelkében játszik a tündéri színház.. . " 
Egy elvont, tolongó, de csak kezekből, lábakból álló, fejnélküli tömeg 
ez. Majd a sza badversek korában veszi észre, hogy "emberek ők mind, 
ninc3 ogy se, ki ne volna érdekes vagy nevezetes", gyerekek, dajkák, cse-
lédek, rokkant katona, beteg pinoér, özve yek apák, anyák. De még akkor is 
azzal fejezi bei"Tömeg...mily rettenetes vagy. . . " Menekülő majány-versei: 
Csönd. Egyedül. A földön. Üres erdőben. Erdőben stb. De rá kelltflt döbben-
nie: a menekülés illúzió csak. Az ellenséges társadalom ütötte sebeket 
magával hurcolja a magányba, s legföljebb osok a költeményben sike ül , 
hogy 
Sártól szennyes valóm tisztára mosdva 
lebegjen a felejtés bűvkörén, 
s ne bántson a bün, a sár és a rozsda. 
/Csönd/ 
A magány-versek eléggé egy kaptafára szabottak. Az Srdőbai kerete egy 
pompás természeti képsenyhe, zöldes márciusi éjszaka, fűszeres szél, pá-
rásán gőzölgő föld. A hős bágyadtan, meredten, moccanás nélkül, C 3 U k o t t 
szemmel fekszik, mint egy halott. Jól megrajzolt egyetlen helyzet, de 
a fealő tavasz és a halottian marov férfi ellentétéből naa pattan 
elő semmi gondolati m ag. Kosztolányinak a x i magány nem társadalmi 
érvényű állapot, hanem xxxkk szubjektív magatartási forma: ha be-
zárkózik szobájába: magányban van, ha kilép a nyüzsgő utóéra: magá-
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nya megszűnt. Kedve no filozófusaival ugy gondolja* a magány szeretete 
csalhatatlan jele a szellemi kiválóságnak. A zseni, a tulember, a kivá-
ló boldog, ha magányban lehet, az ostoba, a "tömqg", a "osordaember" 
összebújik. Van egy lirai rajza Aiagáuy. a ii oazorkányos eatókbon/, amely-
ben "a boldogságtól szinte lihegve, lázasan" megy célja felé, a szobájába. 
S mikor odaérts "Hallgatózom. A csend dalol, oailingel. Valami templomi ér-
zés hatja ót a szivemet, hesz .etve tárom Tfl karjaimat, mint az áldozó 
pap, és az ágyra roskadok. Majdnem felsikoltok a gyönyörtől. Magam, va-
gyok! . . . " Fogadjuk el inkább a versek vallomását: a társadalom okozta 
szenvedés elől nem ijehet magányba menekülni. 
A halálhoz való menekülés aztán igazán szenvelgés. Atlétaterme-
tü, makkegészséges fiatalember, és a halálról töpreng, fóthníl a tüdő-
baj megérteti a halálbamenekülést, a sokkal rosszabb idegzetű Juhász 
Gyula öngyilkosságot kisérel meg nemsokára, Ady Endre se kötélidegU, 
rengeteg szess el él , betegsége fokozódik, hozzájuk képest Kosztolányi-
nak sémi - vagy nem sok — egyéni oka a halállal foglalkozni. Leg-
feljebb a n y i , nogy egy felmorzsolódó társadalai réteg, egy, a törté-
nelem színpadáról történelmileg bal tható időn belül lelépd társadal-
mi osztály f ia . 1905. január 15-én ixx heti levelében a katonatemetések-
ről elmélkedik. Egyesek szerint erkölcstelen, hogy katonák temetése után 
a katonabanda harsogó zenével járja végig a várost. Kérdéseiben irra-
cionalizmus és polgárpukkasztás keveredik: "Tudjuk, milyen a halál? 
Mért fogjuk rá, hogy éppen szomorú, amikor talán éppen az ember legna-
gyobb diadala?...Mért nevezzük erkölcstelenségnek hát örömünk kitörését, 
hogy a földi bajok elmultak?" Pahanguan böloselkedők Az árkádok alatt 
ős A gy ás'¿menet jő c. versei. Az elsőben szemb'exáállitja az életet, 
mely jelentéktelen semmi, az örök halállal. Az élet, 
Hol fogcsikorgva, lázadozva* sirva, 
nevetve s elfulladva küszködünk mi, 
csak látszatélet, a halál az igazán létező, a valóságos. A halál 
az életet jelképezi nekink, 
a változatlant, a tökéletest. 
A másikban - mint hajdan Komjáthy — gyászmenettel találkozik. A gond-
talan járókelőket felszólítja: boruljanak le, mert 
Jön a menet, s nem. sejted mégse, mégse* -
hegy ez királyodnak megérkezése! 
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Aztán megalázkodás» és esztolen vezeklésre szálltja fel az embereket * 
"Láncot — s zúzzátok főtöket vele, / aranyhaját mindenki tépje le, /és győz-
zön a vezeklő gondolat,/ szőrkámzsa tépje loohaságtokat.../ Verjétek melle-
tek s zokogjatok, / szegény helőták.. .Jő az uratok!—Verset ir Az öngyilko-
sokhozt bámulja "éreerejük"-et, ahogy D§nte ér óriását osodálja, de mi gyá-
vák VR;vuhfc, nyárepolgári összeroppanás, rothadás,"közönséges" halál vár 
csak ránk. A hal álmot ivum divat, tartalmatlan játék Kosztolányi ekkori 
költés¿efcében, majd csak a háborúval, nagyanyák, barátok halálával válik 
kitapintható valósággá, s nyer érzelmi fedezetet. 
Ha gyéren is , de egészségesebb hangok is felzendülnek ebben a köl-
tészetben. a levelekben megismert tettvágy szólal meg a Lázban. Olyan-
féle türelmetlenség izzik Kosztolányiban, mint hajdan a fiatal Petőfi-
ben. A hasonló hevület társadalmi töltése egészen már. Petőfi társadalmi 
cselekvésre vágyik* 
Sors, ryise nekem tért, hadd tehessek 
Az emberiségért valamit..• 
XoDstoiáryi ia sietne* "Sietri kell!Munkáxa gyorsan! / Sincs késni peroem, 
érecen,/ oly messze még a fcir babérja,/ éo oly rövid az életem." Őt 0 3 a k 
az individuális dioeőség hajtja, nem a társadalmi elkötelezettség* "vágyam 
dlosőség s élet, é let . . . " A közösség hasznát nen célozó munka teher, 
robot, a tömeg, amelyből ki kell válni, leküzdendő közeg* 
Már int a lángoló dic őség, 
vezecc: követlek reszketeg, 
s igy zúgjuk együtt a tömegnek* 
Engedjetek, engedjetek! 
Akármilyen indítékkal, mégis könny, vér, bánat helyett tettvágy. 3 
nraiat találkozik a munkássággal - csak a Kép szavával — ,rt pillanatnyi, 
esztendőryi kapmaolat terea néhány olyan verset, faninak kár, hogy nincs 
folytatása. A vér és tüz dala 1908.májuo 1-én jött a Héps avában. Három-
részes, szép vers. A tavaszt festő első rész osupa szin, hang, mozgás, 
erő. Minden vörösben játszik* vérvörös tavasz, vérnél vörösebb ^eSSj? álmok, 
a nap, a vörös álmok, vörös a levegő, sötétbikor tűzben ég a világ. Hangok* 
aoélszárnyú szelek riognak, kacag & zengő tavasz, harsonáz a levegő. 
Minden sötétbibor tűzben ragyog, 
a vér, a láng, az élet és a osók. 
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Tüzes káprázat fekete odúnk, 
és tttz a párna, rselyeu álmodunk. 
Félreérthetetlen rokonszenvvel, tisztelettel éo már kic it magát 
i s odaszámítva rajzolja meg a munkásságot - le nem irva a szót — 
a második rész. Kicsit elve il, h«_x>izált, sok benne a palást, a király, a 
korona, de olyan költő festi az elnyomott osztály erejét, aki ilyen 
sorokat most i r le először: 
I g m , ma lázadozva dörgöm én: 
fcirélypk vagytok pincék börtönén. 
¿8 látom a kaján homályon át 
bus főtökön az arany koronát. 
Koldus, kirugdalt} rongyos, Iwlavány, 
s királypaláat leog mindnek oldalán. 
Győzelmüket jósolja a hmaadik szokass. Itt mog egyh zias motívumok: 
papként harsog feléjük, eddig oltáraken égett tüzét nekik szórja, amer-
re mennek, kürtszavára lerogynak a falak, győznek a poklok kapu-
i n : a feu<?ális-Gjyházias képzetkinoa most a proletárok erejét, elhivatott-
ságát festi . 
Tostvéri kéz és forradalai osók: 
ejy árcgyürübs forrnak miiIiók. 
Mozitlen testünk fénybe tündököl, 
és égre lázad a kemény ököl. 
Ki szolga volt, ma fényes, glóriás, 
ki törpe és rab, bátor, óriás. 
Tudta—e Kosztolányi, hogy verse politikai tett, állásfoglalás a mun-
kásság mellett? Lehet, ugy gondolta, 5 osak egy senkit sem szolgáló 
verset i rt . AB emberek érdekesen gondolkoztak akkor, Johöpfiin Aladár 
szerint p'Idául Ady Endre nap politikai forradalmat akart, iianara tár-
sadalmit, ami őszerinte kettő. Akármit gondolt Kosztolányi, versévaL a 
jövőt jósolta, győzelmet a munkásosztálynak, a szooializmusnak, s ez 
az ő «xxgfctxzgji: fcaffcskigfrktinnücknnigjffm veraének erőt, zengést, távla-
tot adott. Kár, hogy csak egyszer. Kár, hogy ő i s "szűklátókörű elméle-
tek bogaiba" bonyolódott, a egy szikhatáru élet deazkapalánkjaitől nem 
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ismerhette meg a nagy dolgozó osztályokat, az űzesd munkásokat és 
a parasztokat. Akiket 8 meglátott -házmestereket, vioén'ket, cseléde-
ket, elnyomorodott tisztkviselőoskéket, tengődő boltosokat, szKLgákat —, 
azok többnyire a kispolgári élet perifériáin tengődő emberek voltak. 
Székből a - részvéttel, szánalommal, melegséggel m ábrázolt - emberekből 
állott X az a "tömeg", mely verseit néha elönti, a amely valóban nem 
volt társadalomformáló erő. Hogy másfajta tömeg is van, azt a történe-
lemből nem tudta megtanulni. 
Apolitikus költő volt. Kora nagy politikai problémáiba verssel 
oaak egyszer szólt bele, az orosz forradalmat Üdvözlő Egy forradalom-
hírre cíművel • Az is tizenhárom hónappal a forradalom kitörése után 
jelent meg. A vér és tllz .dala becsülendő kiállás volt, de eltekint- • 
ve attól, hogy a Népszavában és május elsején közölte, elvontsága mi-
att az összes elnyomottak iránti szolidaritásnak is tokinthető volt, 
z Kosztolányi később bizonyára annak is tekintette versét. Már fiata-
lon hangoztatta, hogy nem érdekli a politika, nem is ért hozzá. Az ő 
gondolkodásában hazafiság és politika két különböző dolcg volt. Irt 
egy-ejy oikket Szent Istvánról, I I . Rákóczi Ferencről, Kossuth Lajosról, 
versei a 48-as honvédekről, Ki-cesrŐl, egy pilJamtikg sem gondolva rá, 
hogy István király, Rákóczi v:gy Kos uth Lajos a maga keráhan politi-
kus volt, akinek éppúgy volt ellenzéke, akit éppúgy támadtak, mk mint 
kora politikusait. Ugy gondolta, hazafiúi eszményei tiszta emberek vol-
tak, koráé pedig törpék, cselszövők, pártérdekekre sanütők, akiktől 
el kell fordulni. A történelmet idealizálta, osztályharo helyett tö-
kéletes egységet látva benne. Ezt az egységet kereste korában i s . Ta-
lált helyette szövevényes osztályérdekeket, valóban sok cselszövést, 
árulást, aljasságot. 48-as illúzióiból a pesti évek eszméltették, s azt 
a tanulságot vonta let el kell fordulni a politikától, minden poli-
tika undorító. Kora uralkodóosztálya ás pártjai valóban undorító po-
litikát folytattak. Tisza Kálmán uralma egyetlen -ügyesen álcázott -
nagy csalás volt, Tisza István már nyíltan megmutatta a benne rejlő 
kíméletlen despotát. a"függet len ságiak", a "néppárt",» "nemzeti párt" ne-
ve csak cégér volt. A szociáldemokraták régen lemondtak a társadalom 
forradalmi me változtatásáról, pillanatnyi előnyökért - f "log a vezetők 
személyes előnyeiért - fékentartották a munkásosztályt, sorséra hagyták 
a dolgozó parasztságot. Kosztolányi ettől a politikától v^-r«^  fordult 
sl csalódottan, undorral, kiábrándultan. Akkor tévedett, amikor azt a 
politikát a politikának hitte, amikor kora népeilenes, csaló politi-
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káján kiírta becsületes, baladó politikát elképzelni sem tudott. Elke-
seredve, megvetően félreállt, művészetében szét 3«a. ejtett politiká-
ról. Elkülönült a kor politikai zsibvásárétól, ezt becsülni lehet ma-
gatartáséban. De mert nem szegezett s/embe vele pozifciv eszményt, mert 
csak passzívan félreállt, mert a politikai harcban neir. keresett he-
lyet magának, akaratlanul kiszolgálta őket. Vétkesek közt cinkos, aki 
néma, - Kosztolányi néma volt. Aki nem szolgál ki semmiféle politikát 
- kiszolgál mindenfélét. Ennek igazsága 1919-ben mutatkozott meg, amikor 
a politikailag közömbös Kosztolányi egy könnyed mozdulattel belépett 
a proletárforradaleiii tetemén tort ülő ellenforradalmi-klerikális újság 
szerkesztőségébe, az Uj Nemzedékbe. 
A heti levelekből és barátaihoz irt leveleiből világos, hogy a fi-
atal Kosztolányi gyűlölte azt a társadalmat, amelyben élt. "Korhadt"-nak, 
"velőjéig rothadtVoak, " zü.11 öt t»-nek, "közcnoőges"-nek, pusztulásra i-
téltnek tartotta. Rogy mánnak kell jönnie, nem volt előtto vitás, ossk 
a hof^yan és a milyen. A társadalomban ne:i osztályok küzdelmét lát-
ta, hanem "nagy emberek" • és "közönyös" tömegek, kiválóak én ostobák, 
becsületesek és becstelenek, — ritkán pedig — gazdagok én szegények 
haroát. Azt hitte, az őt körülvevő társadalom mindenestől gonosz, halál-
raítélt. Len látta benne semmi uj és jő csiráit. Ha gondolt vala-
mi átalakulásra, nagyon határozatlan kép rémlett föl előtte. A forra-
dalmat esztelen, kegyetlen, fejvesztett vérontásnrk képzelte, viszo -
lyogva elutasította. Az iilajt átalakulásban a kulturának, iskolai ne-
velésnek, raüvé?neteknek szint nagy szerepet. Ábrándozott "az általá-
nos műveltség korá"-ról, neki a "tul-oraberek társadalma* ezt jelen-
tette. Elképzelt egy nem tudni, hogyan, mikor létrejövő társadalmat* 
amelyben a müveitek, jóxc, kiválóak vezetik az életet, s ennek a ho-
mályos elképzelésnek a jegyében gőggel intette l e a ff-mkásmozgalmat, 
utasította al a tudományos szocializmust. A régi uralkodó osztály ok, régi 
hazafiság, régi erkölcs, nígi művészet korhadtságát látta, az uj, a ko-
rában 3züiető feltörő erőket oom vette észre. így hát gyűlölködve, ke-
serűen, félrefordulva - mégis csak as egyedül le etségesnkk hitt társa-
dalmi rendben élt. Elhelyezkedett benne, nem is rosszul élt, igyeke-
zett .mámoros és bcldqg lenni, no® gondolni az alul lévőkre, a szenve-
dőkre. De a költőt nem tudta félrevezetni magéban, az érzékeny azeiz-
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Biográfként fogta fel - ha osak egy a ükkörü polgári életbe ágyazva is -
a nagy társadalai rengéseket* Azért volt korában modern, s azért ol-
vassuk ma is , mert művészete az élet egy szeletén hitelesen tükröz-
te a társadalmi mozgást, s az őrt marad el messze Ady, és nemcsak Ady 
mögött,. mert a néptömegek és kora nagy problémái kívülestek látó-
határán. Eszmények és távlatok nélkül pedig csak kisrealizmus szület-
het bármilyen tehetség erőfeszítéseiből i s . 
A társadalommal kapcsolatos helytelen nézeteit átvitte az irodaljm-
politikába is . A Beőthyek, Endrődiek, a Budapesti Szemle köre, a konzerva-
tív irodalom ellen hadakozik irodalmi oikkeiben, kritikáiban. De azt 
nem ismeri fái, hogy a konzervatívok nem hasonló izlés vagy cimbora-
ság miatt csoportosultak, hanem meghatározott társadalmi osztályok kép-
viselői. Az uj irodalmat — amit sokszor emleget, de körvonalazni 
sosem tud - is osztályokfölötti alakulatnak képzeli el. Az érte vivott 
harcot gazdasági-társadalmi-politikai céloktól függetlennek k^f^MrigV. 
Dekadens költészet ez. Dekadens a folytonos szenvedés, dekadm-
sek a haladó társadalmi tartalmak nélküli vad nekilendülések, a passzi-
vitás, az egészet átfelhőző pesszimizmus, az álmokkal, víziókkal való 
folytonos viaskodás a közösségi célokat elutasító, a tömegeket arisz-
tokratikusán lenéző magatartás. A dekadencia* hanyatlás, bomlás, rotha-
dás, visszaesés, süllyedés. A dekadencia* a betegség, az öncélú szépség, 
az adott valóságtól való elfordulás kultusaa.Általában, tértől és idő-
től függetlenül igy igaz. De abban a pillanatban amikor az uj iro-
dalom megszületett, az objektíve reakciós dekadens magatartás szub— 
jektive haladó mozzanatot is foglalt magában. A feudálkapitalizmust 
védelmező konzervatív irók, a Szaboloakák, Rákosi Jenők, Endrődiek, Iler-
cmegek jől érezték magukat abban a társadalomban. ők voltak "az egész-
ségesek", nekik voltak "pozitív eszményeik", szilárdnak, örökösnek hitték 
a korhadó, idejétmúlt társadalmi rendszert. Telük szemben Ady, Koszto-
lányi, fuhász Gyula, Szép Ernő, Babits és mások dekadamoiája fájdalmat, 
tiltakozást, szembenállást is kifejezett. Szübjektive igaza volt Koszto-
lányinak, amikor azt irta, hogy "e rothadó társadalomban a betegség az 
egészség, s az egészség, az több, mint a halált elpohosodás, közönséges-
ség, nyárspolgáriság." De vele szemben a szabadkai szociáldemokrata 
küldöttnek objéktiv* volt igaza, amikor a munkáscsaládokat a Népszava 
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olvasót árának némely dekadens irodalmi termékétől óvta: azoknak ott már 
más kicsengésük volt, ernyesztő, pesszimista, 1*art pour l'art-os szemlé-
letükkel leszerelték, elzsongitották, a lényqges társadalmi problémádtól 
elfordították az olvasókat, egyértelműen xskax reakciót jelentettek. A— 
mikor a konzervatív irodai cm az uj irodalmat támadta, elsősorbax Ady 
forradalmisága ellen kiiiakmakk, hadakozott és csak másodsorban Ady és 
a többiek dekadenoiája,"érthetetlensége" stb. ellen. Ez is segítette 
tévútra vinni a társadalmi o él okra kevéssé figyelő Írókat. Szemléle-
tükben a dekadenoia ugyanolyan fontos jegye lett a haladásnak, mint 
a forradalmiság vagy a radikális ág. Növelte tévedésüket, hogy a burzso-
ázia hatalomban osztozó vékony rétege a dekadens moderneket tekin-
tette igazán ujaknak. Ennek a rétegnek a társadalmi haladás tovább nem 
volt inyére, sok volt neki Ady Endre forradalmisága. A szegény kisgyer-
mek vagy a Hajnali szerenád dekadens újdonsága teljesen megfelelt ne-
ki . 
Kétségtelen, hogy a IX. század eleji magyar irodalmi és művészeti 
dekadenciára erősen hatott a francia dekadenoia. De szellemi áramla-
tokat - mint a forradalmakat is - osak akkor lehet importálni, ha 
egy országban me varrnak rá a feltételek, ügy tűnik, Magyarország impor-
tálta a reneszánszot, a felvilágosodást, a 48-as forradalmat, a de-
kadenciát, sőt később a proletárforradalmat mg a né pide.aokráéi át • 
Valójában osak ösztönzést adtak a külföldi hatások, segítették a hazai 
talajban meglévő csirákat kibontakoztatni. Az irodalomban maradva: 
hiába próbáltak volna buzgó fordítók 1867-ben Baudelaire-kultuazt, 
1896-ban Verlaino-rajongást meggyökereztetni Magyarországon. Előbb a 
magyar feudálkapitalizmusnak meg kellett erősödnie, ellentmondásainak 
meg kellett érnio, a magyar ipari munkásságnak és egrárproletirságnak 
számban, erőben, öntudatban annyira megerősödnie, hogy a magyar társa-
dalom egy, szántóföldön kinnfelejtett, rothadó-érő-széteső dinnyéhez 
hasonlítson: ebben a szakaszban fogadta bem francia dekadenciát, mert 
a kiegyezmáéses idők lendületében, a millenium görögtüzes optimizmusá-
ban még nem volt ró szükség. 
Az uj magyar irodalomban kezdetben az egység volt erősebb. A lé-
nyeg az uj akarása volt: kevésbé számított, hogy forradalmi vagy radi-




• a ;y csak dekadensen ujat akart valaki. Amikor a nemzetire mázolt ko-
alioió megbukott, Tiszáék megint hatalomra kerültek, a a tömegek fore 
radalmi lendülete alábbhagyott, a modern irodalomban a dekadens ujat 
akarás kerekedett felül. Adyt ás Móriezot ki kell innen venni, 1913 
tán Tóth Árpái is lassan, de biztosan kezdi leküzdeni dekadenciáját, 
de a polgárságra, kispolgárságra támaszkodó irók, költő): most kerül-
nek bele igazán. Legtöbbjüket csak a háború ébreszti majd föl. Koszto-
lányi Dezsó eleinte neu is tartotta nagát dekadensnek. fez 1904 auguoz -
tusában a dekadamseket "lelke mélyéből" gyűlölte. Jöaberiségrontóknak 
tartotta "ket, akik "oél hiján. osavarognak, fejők tetejére állanék, s pa-
naszkodnak, hogy - fölfordult a világ" -irta Babitsnak. Fal háborodott »mi-
kor Babits dekadensnek mert nevezni Arany Jánost. Tombolt benne a tett-
vágy, a munkakedv, a karrierláz, ami persze társadalmi töltés hiján 
ugyancsak a dekadencia egyik megnyilvánulása volt. Az 5szi koncertet 
már igy kezdte: "Beteg vagyok, széps'gektől beteg, /nem is vagyok más, 
egy beteg poéta." Adigra már kikopnak tartásából a hősi vad allű-
rök, s ugyanaz a fájdalmas elomlás jellemzi, mint az induló Tóth Árpá-
dot. 
Kosztolányi költészetének alapélménye "maga az élet, de nem az egyé-
ni léten éa tudaton túlnyúló értékek foglalatábn, hanem önnön kelet-
kezésének, izgalmainak, mindennapi kalandjainak, elmúlásának s megúju-
lásának bűvöletében." /Szauder József/ De milyen lassan talál rá az 
alapélményre! A Négy fal között éveiben alig néhány versben zendül mag 
a főtéma. A Plató olvasása közben gondolatát már a hatodikos gimna-
zista följegyezte naplójába: "Való-e a világ körültem, / vagy tán az álam 
a való?" Az egész vers mégis Vajda—utánzatnak hat, de mennyivel megka-
póbb Vajdáé: a Nádas tavon feltűnő-eltűnő természeti képei, a osónak szo-
lid hullámzása, a hármas rlm, a filozófikus tartalomhoz addig azokat-
laa hangsuljpos versforma. Kosztolányi iskolás jambusaiban a Vajdánál 
is meddő kérdések untatják az olvasót. A gyáazmenet jó egy Komjáthy-vers, 
a Gondolatok a halálról utánérzése. Alapötletük egy: mindegyik költő 
temetést lát, összeborzad, gondolkodni kezd életről és halálról. Mind-
ketten arra a képtelen következtetésre jutnak /osak Komjáthy sokkal 
tömörebben fogalmazza meg/, hogy: "Halál ez élet, s az élet halál!" 
A bölcselkedő versek egy tanulgató költő Vajda-, Reviczky-, Komjáthy-
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aásolgatásai. Mi ez a rejtély? - kérdezi az Jn_ o. ver» elején. Aztán 
halmozza a testével kapcsolatos érzeteket* feje zug, idegei sajognak, 
nézi, tapintja magát, csodálja a "titokzatos" gépezetet, miskor borzad 
saját hangjától, a tükörből "idegen" are bámul vissza rá. Kétszer is 
hangsúlyozza: fMXWttjtdiyXfatinüm "rejtély" mindezt Végre az utolsó 
sorokb n - nár az olvasó türelme is fogytán — rádöbbeni " • rémülve ér-
zem, hogy az ős-titok, / az ősi rejtély, ősi sejtelem,/ amit ennen-ke-
zennel érezek,/ amit o odálva hallok en-fül—islt/ az én vajyokt — A 
költő élményében nincs semmi titokzatos, ő misztifikálja azzá. Nem 
titokzatos, hogy érzékszerveink megbízhatóan működve érzetekben, észte-
letekben, képzetekben, emlékképekben rögzítik a világot, senki sem cso-
dálkozott még azon, hogy ha ő belenézett a tükörbe, » J • saját 
m i aromása tekintett vissza rá. "Titokzatos"-sá, "rejtélyes"—sé, "ért-
hetetlen"-né, "megmagyarázhatatlan"-ná "költőié s i tmi " /sajnos, kénytelen 
csupa idézőjelet használni az ember/ a pszichikai jelenségeket* ut az 
idealizmus, tapogatózás a freudizmus felé. A költő keletkezése pilla-
natában igyekszik megrögzíteni, versbe önteni a rátuduló benyom so-
kat, a lelki jelenségeket csirájukban megragadni, igy talán kifqjes-
hető a "titokzatos", az egyébként "kifejezhetetlen". Sz a "keletkezés 
pillanatában rögzíteni" szubjektív idealista fikoiós a művészet éppen 
ott kezdődik, hogy a költői ihlet, a tudatos értelem, az alkotó 
pszichikai koncentráltsága rendet teremt az érzetek, észleletek, kép-
zetek kaoszában, kiválaszt, elhagy, tömörít, osoportosit, szerkeszt * ahogy 
azt Kosztolányi máskor kifejtette. A Boazorkényos estékicai kapcsolatban 
irta egy kritikus, de az Énhez hasonló versekre is áll, hogy az iró 
"saját ¿¿látszó énjét •«asfciffckátfrrr misztikus ködbe burkolja, s ezen 
át nézi a valóságot. 3 ezért eltorzítja lelki világát, és torznak látja 
a külsőt i s . " 1 
Az élet-témának nem az elődöket utánzó . bölcselkedő sek s a mi sz-
tifikált költőiségek a sikeres feldolgozásai, hanem az élet szépségét 
minden titokzatosság nélkül elénktárók. A kötet egyik legszebb élet-
verse az összegyüjtöttakből méltatlanul kihagyott A hidon. A vers mind-
össze annyi, hogy egy fiatalember - a költő - lenéz a vizre, fel a 
csillagos égre, rádöbben az élet nagyszerűségére és könyörtelen el-
múlására. Felidézi öregkorát* vajon akkor látja-e majd ezt a nagysze-
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rü csillagos estét és visszahozhatatlan fiatalságét? 
A vers egyszerű, közvetlen, tárgyias motívumokkal indul: 
Husz éves voltam és egy éjjel 
biz óra tájt, szinház után 
a nyári csillagokra nézve . 
haladtam által a Dunán. 
Ebben még s^mmi költészet, maga a h'tköznapiság szinte minden szó. 
De már az ötödik sorban felzendül a csodálatos kórus: szinek, fé-
nyek, lángok, villózásuk, habok zokogása, szellő suaogása, ".óhaj vonaglá-
sa, perc illauása, egyik pillanatba in téveteg hajóvl hintázol a vi-
zén, majd ott állsz a költővel a lüktető mélység felett, a te szád is 
sirástól xanugKx remeg, szinek, hangok, illatok,alig érezhotő rezzené-
sek áradnak: érzed az élet nagyszerűségét: 
• ..köröttem minden oly osod&s volt, 
a hid, hegy tüzsáporb; lángolt, 
alant zokogtak a habok, 
s egy téveteg hajó a vizben 
hintázva ballagott. 
És én megálltam álmodozva xx 
a lüktető mélység felett, 
fejem a hidkarfára nyomtam, 
szájam sirástól reszketett. 
Szellő bujálkodott a habbal, 
beszélt e viz susogva, halkal, 
titokzatos, bus volt az éj, 
s a selymes és szggos viz árja 
hullámos, tiszta, mély. 
Csak állunk a látási, hallási, mozgás-, sőt tapintási képzetek zápo-
rában, s teljesen oszt jus: a költő elragadtatását. Ez most nem bele-
ügyeakedés, ütokz&toskodáa, "mélységek" hajszolása: maga az élet, * 
teru'-szet, a város minden költői hozzátétel nélkül csodálatosan a ép, 
a költő csak rányitja szemünket. Milyen bravúrosak a mozgások! 
alig észrevehetőek: illan a perc, a sóhaj vonaglik, reszket a 
lüktet a mélység, máskor vontatottak, határozatlanok, lassúak: tévedez. 
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hintázik» ballag a aaá hajé, a költő bámul, vágyódik, - megint más-
kor lendülettel robbanóak: a hid, a hegy lángolt» hullám feszült 
fel, eltűnt a hajé. önkénytelenül mozgunk magunk is : a hajé hintázó 
ballagását a ix fedélzetén állva, a mélység remegését a hidkarfááak 
dőlve érezzük, a selymes és szaros vizet megsijiitjuk és beleheljük 
a felfeszülő hullám hajóstul feldob minket, a ahogy eltűnik a hajó 
a fénytől elvakulva bámulunk utána. lA sok benyomásból mégis a szinek 
izzása, lángolása, tüze ragadja meg legjobban a lelket, az élxőt és 
élettelent, 3aervest és szervetlent, tüzet és vizet összeházasító, ra-
gyogva pompázó metaforák: lángtnréj»tűzvirág, tüzzápor, lángpántlika, 
lángözön. Kosztolányi metaforái, szóösszetételei általában dúskálnak 
lángban, tűzben, izzásban, «érben. Hányszor érezzük erőltetetteknek őketI 
Itt nem, mert valóban lángolt, izzott, ragyogott a kivilágított vá-
ros, az ég, a hajó, a v i l % . Néhány vonással festi most a letört, 
társtalan, elfakult, megrogyott, bus aggkort, és háromszor lendül neki 
a kérdésnek: hogy látja akkor ezt az éjszakát? 
Sirok, avagy osak ámulok tán 
a könnyű pere hamar lefolytán? 
Vagy tördelem eres kezem, 
s a habzenére, lángözönre 
nem is emlékezem? 
Lényegében azonos a fogás a Most harminckét éves v :y okéval : ugyan-
azt a nyarat idézi fel,előbb jelenként, aztán múltba képzelve, hal-
doklás közben. De mig ott a két két tulaj do képpea egy kép, oaak a 
történés ideje különbözik, ez a vers inkább az öregkor szomorúságát 
festi, a hajdani éj képét csak töredékesen adja. 
Eddig kitűnő a költemény, az utolsó versszak azonban agyoncsíp— 
ja az egészet, hitelét lerontja, költői bűvészkedéssé teszi. Mert ta-
lán nem is történt meg az egész, a ragyogó éjszakai képet a 
képzelet villantotta föl: 
Ki tuclja?.. .Mostan is gyakorta 
így rémlik, mint egy költemény 
az én sirásos nyári éjem... 




ügy teli iae az utolsó versszak, mintha Petőfi & Szoptam->er vígén 
fájdaiiaas édességgel m anó «naposatusait negt< ldot ta volna egy ne-
gyedik szakkal: nem igaz a zöldelő nyárfa éo a begytet én fel sej lő 
tél, az ifjúság nyara ős az öregséget idéző őszülés, nincs is fe-
lesége, a egész nem történt mqg, talán nem io ő volt az a férf i . . . 
Az utolsó szakig valóban & msgyar lirai impre aszlonizmua üniape 
ez a színpompás, rövidsoros; jambikus, dclazorü költemény. 
# 
A Iiidon tekintett a fiatel költő először a osillagcs % r e : " a 
nyári csillagokra nésv^" haladt át & Dunán. Ez a csillagos ág még 
nem hord demKLfíle más jelentést, egys^eríiai — a osJ.lagos ég. Túl-
ságosan nem figyel rá a költő, földi ragyogások vonzzák a ssaaét. ji 
hajnali osillaghoz osillaga már több "közönséges" osillughál: "Haló 
csillagfény, ő teld.nta le/ az áj sötétjiből ma ráa. ./enyhítsd tusakvó 
éjszakám.../ Nagy bánatom felett moaolygva/ezüstözd mog betegszobám... 
Haló sugarad lágy ezüstje/ hintsen vigasztaló kegyet. . . " Ebben a vers-
ben a osilleg már önmagán tuimutató, tőle különböző erő hordozója. 
A cliliomokhoz csillagos ege ».ár szimbólum is: az élet, a najytatörő 
vágyak, az egyéni életen túlmutató lét jelképe: 
TI. vagytok a fény, én a föld pora, 
ti lángokat, sugáraotok örökre, 
de én megyek, szép csillagok, tova. 
A csillagos ég ott ragyogott a gyermek rajongó v%yax, az ifjú re-
ményei fölött, látta könnyezni, bukni, a némán, fönségesen ragyogó csil-
lagos ég változatlanul borult a2 ő föll Aejoló—vélto zékiuy—pi al ákoló 
élete fölé, magába szívta a költő képzeletében minién oélját, álmát, 
örömét, csalód ár. át, valami ki n w Mondottnak, pontosan krefe körül nan 
határolt nagyszerűrek a hordozója lett. Versek sorában — az egész 
életművön át - ott ragyog az egy szene konkrét és absztrakt, önae. át 
és önmagánál többet hordoró csillagos ég: Diákkoromban, vékony kisi le-
gényke, Milyra xaes-ze vau én tői sir., már as lg, Milyen közeli most a nyári ég. 
Vidék nappali éjszaka, fejnnli icsaeyaég, Szeptemberi áhítat. 
Az élst nem végtelen, az életen való ámuldozó csodálkozást be-
árnyékozza a betegség, öregség, az elkerülhetetlen halál* Nem a szemé-
lyes halál, a mindenki életét fenyegető halál öltözik szimbólumba 
a Mer;állt az óra soraiban. A megmerevült szerkezet húromsoroo leí-
rása az első kép: 
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Megállt az óra és a mutató 
halotti csöndben a hatosra néz, 
Az éra áll, mindig hat óra van. 
A halotti csönd jelz i a közömbös bejelentésben, hogy többről van 
szó agy éppen non járó óránál. Sejtelmünk bizonyosság lesz a kö-
vetkező mondatokban* az üveg alatti inga "oly szótlanul nyugodt, 
mint a halott, kit a koporsó ablakáp. tekintsz meg." Az óra egyszerre 
hal.ott ós miniatűr ttvegkopwsó i a . Egy puritán puszta mondat szöge-
zi le mágegyszor a t^nyt* "Az óra á l l . " Azt ón két bővített mondat-
ban rohannak a pillanatok, a napok, az évek, a század, ezred, s a t i * 
emberöltőt átölelő fokozást még kibirhatatlanabbá to3zi az illanó 
idő remegve lüktető szivdobbanáaa, amit nyomatékosan ismétlő mon-
dat vág el* "4s nincsen a m i , semmi nesz, csak némaság.• Aa óra a ha-
lál , a poshadó tétlenség, az öröklétnyi megsemmisülés fa yos-néma szim-
bólumává merevedett. Az utolsó sor hidegen, szenvtelenül, megfellebbez-
hetetlenül ismétli* "Az óra áll, mindig hat óra van . " A rímtelen ötös 
ós Hatodfeles jambus ok jól illenek a tartalom komorságához. Nincse-
nek szinpocsétás jelzők, zenei ügyeskedések, csupa egyhangúan kopogó 
kijelentő mondat. Az első két sor tisztán jambusi lábaival gépiesen 
kopog, tisztán jambikus sorok irják l e az idő kérlelhetetlen roha-
nását / " a század,ezred és az óra áll " - "remegve lüktet által a szobán"/, 
ouak egyetlen magánhangzóé alliteráoió töri mesr a disztelsnsjget*, 
kiemelve az illanó idő megállíthatatlan suhanását,A száraz bőrű, kék 
erü, ráncos arcú, egyifcf>o;"i gráciája öraranyó a nemzedékekben mag örö-
kül J végtelen 6 lat jelképévé nő, az "örök tjjra bujtó" lárapagyujtó 
ugyan szelid fékeket gyújt, de a "vad tűztenger", a "lázadó v l l % " , a 
EÜtxzmxigx "tűzsugár03, vörös szemekkel" intő város fenyegetőre növeli 
az utcasarkén szerényen eltűnő kormos ember alakját / á léutpag.yujtő 
énekel/ . A *súlyos"-nak szánt filozófiai versek eltűnnek Kosztolányi 
költészetéből, az élet ámuldozó dioaéceta ós a tárgyakba, alakokba 
szimbólumokat belelátó szemlélet most csírázik ki , 3 jellemzi egész pá-
lyáját. 
Kosztolányi- az emlékezés éa a család költője. Hoat irég alig. 
•agában a kötetben csak hirom családi vors volt /öregen.'fó, f l o t t a k 
napján. Jlcma nt1- 3 z or. át a, vagy kxSt később* Itíért zokogás fel oly fájón, 
b u s á n . . . / , mi Hegyiket átemelte A szegény kisgyermek panaszaiba. 19D7-es 
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a Hűim a sárgára pörkölt nyári kertben: valóságos leltárat ad edények-
ről, annivalókról, használati tárgyakról, ember nincs benn? a zsöllyáben 
szendergő őreganyón kivül, csak egy kutya, dongók, hőség. 1908-ban irta 
az Apámmal utazunk a vonaton és az Anyuska réagi képe kezdetüekwt. Az 
apa a vonatos versnek csak kezdősorában jelenik meg /eredetileg ugy 
kezdődött: "Kék hold .fikázik a fehér havon."/ , egyébként a fagyba dermedt, 
hőbe. vesző, sejtelmes neszekkel átszűrt éjszaka rajza a költemény. Az 
Apámmal utazunk.,, és a Miért zokogsz f e l . . . emlékező vers, a többi a kis-
gyermek alakjába bujt költő szerepjátszó verse. Mind közül kétség tele -
nül a Miért zokogsz fel oly fájón, busán a legszebb. Ha A hidonban 
szinek szivérványlottak, itt hangorgia zeng: zokog, pereg, gyöngyözik, 
zepg, suttog, sírdogál a szonáta, suhan az évek árnya, szállnak az áb-
rándok, enyhe szél viszi az álmot, az illatos, édes, ezüstös, ábrándos 
hangok felejthetetlen hagulattal szövik-mosaák át a költeményt. Szin 
csak kettő: az égő gyertya fénye meg a hófehér szoba némasága. Az 
első versszak, a nyitány, felzendíti határozóival, jelzőivel s a felidé-
zett 'mlállal a - most valóbanI - fájdalmas-édes hangulatot: 
Miért zokogsz fel oly fáj óh, busán 
csöndes szonáta, álmodó szonáta? 
A kert mögül mostan felém suhan 
az évek árnya, tünt idők halála. 
A második szakaszban a néma anya és a szüs, hófehér szoba kitű-
nő ellentéte a zongorából felbugyborókoló szomorúságnak: 
Egyszerre látok. Látom az anyám. 
Némán ül a szűz, hófehér szobába*. 
A gyertya ég és vá* a párna rám, 
és sir & pergő, gyöngyöző szonáta. 
A gyermnkujjak alatt zokogó dal a visszahozhatatlan multat idézi: 
Kis ujjaim alatt zokog a dal. 
3ok régi ábránd újra visszaszáll ma. 
Anyám nevet és újra fiatal, 
s csak zeng az édes, illat03 szonáta. 
Ez volt a vers osuosa. Az anya felkacagott,egy pillanatra megfiata-
lodott, de most mér minden lefelé megy, a varázslat neiu tarthatott 
soká. Az utolsó versszak fokozatosan sötétülő ijddcxesjo: hasonlataiban 
árnyéle utáa felrémlifc a halál, sötét keretbe zárva a verset: 
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Az éjszakába suttojón basxél, 
és 3Ír'J .rgúl fáradtan. meg—megállva. 
í'ja álmai elviszi az anyué szél, 
a aa ábrándos, ezüstös, bal? szonáta. 
Olyan, akár egy ki3gyerekkucaj , 
akár a holdas jagonyéknek árnya, 
akár halé ajkon a teapa j a j , 
hogy egyre halkul, meghal a szonáta. 
Ady Endre azt irta a íléjy fal között szarelmi ciklusáról, SJijyx 
nem. hiszi , hogy hua-vér asszony IojlUEL? nkántel/ik szerelme» verse 
mögött. Heg ozt: "Ka olcsó emberről volna dolgunk, majdnem ráfoghatnék, 
» 
hogy az eggjel-több ciklus kedvéért irt szerelme* versedet.* Adynak 
ijaze lokot. Kosztolányi osak elképzelte a szerelmet. Testi xészá-
vai ugyan a "póltdl lány" segitségévol tizenhat esztendősau öegiaaör-
xiedett, némely cuelédkistőriák is történtok, leveleiben négyszer ol-
vashatni "suljoc é 1 e tkat aantróf ák"-ről, "ott meg nem nevezhető caapá-
üok"-rél stt. , Kocztolányiné könyvében pedig két gyerekszerel «erői 
1908-10 kőzött.4 A kislányok 14-15 esztendősek vojtak, Kosztolányi 22-
24. Jk aligha voltak a aé,;j fal között szerelmi ciklusának nuzsái, 
másokról asm tudunk. Kcaztoláryi Dezsőné osak 1910-től ismerte ké-
sőbbi férjét, a mgilőkő •esztendőkről - külhuSsen szerelmi tekintet-
ben, - igen. gyir 5rtesülésoi vannak. A jzerelmi oiklusbun Megéne-
kelt "voszedolaes" asszonyokhoz hasonlókról xioidoufcoet re a-sui tud- som-
mit. ügyet feltételezek: akinek 14-15 éves kislányom "súlyos életka-
tasv.trófút" okodnak, nem sok szereld tapasztalattal túrhatott. Utoa-
lányoxíról neiu egy verse a.:él, komoly szerelmi oiklus auzsáinaja. alig-
ha lehettek olValisa&ak. 
Kilyen nők . mozognak A fekete gsazorykog ciklusban? A Lúoáro-
nyo ásbaTi /«mit igy kezd a töltős "ilnoétasi e z t . . . " / "ninák, fehé-
rek és ^eredtek" voltak. A Vidékben megint nem. feketék, de "nagy, fe-
hár nők", "holt-fehér, nagy asszonyok" lengték körül az ágyát, de ők 
se valódi nők, "bua látorényók" voltak c upán. Az íjj félköre, .a "kacag-
va, 'airva ködgőuolyba tűnő vésZfellogen 01 égy bU3, kékszemű nŐ . " De 
"érzi , álmodj* csak aa egészet." Képzőit utazás, képzelt pokoljárás, 
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képzelt nász a pokolban egy közelebbről nem ±± ábrázolt nőalakkal. 
Megint egy leány, aki "virágtivorayában, gyönyör sikolyban" maghalt gaz-
dag vőlegényéről zokogott, aztán megint halvény, fehér, szőke, kék-
szemű leányok, h abteatü, szűzi, gyenge gyermekek, virágos, ifjú, tisz-
ta arook, rőzsakeblű lánykák: talán ezek lesznek - mqgazőkitve, mert 
amazok feketék voltak -. a tizennégy-tizenöt esztendős ositrik, a sú-
lyos élet katasztrófákkal. Á cikluson belül megint csak A fekete aaz-
azon.yh.oz oimmel találni négy verset, Szeptemberben címmel ötöt. A fe-
kete asszony veszedelmes démon: "Te vagy az éjjel ás a z örvény, / a 
kárhozat és a menyország." Aztán: "Rubinpiros, parázsos ajkad,/mivel 
iszod éjjente vérez." Mégsem lehetett ez a szénfttrtU, liliomarcu 
asszony vérszívó vámpír, mert 
Mint egy viharésapott verébfi 
omoltam a te lábaidhoz, 
mert tudta», a te szived érti? 
költőszivom, s sebére irt hoz. 
S elmondta:, ó rejtélyes asszony, 
mit szenvedtem titkon miattad, 
s bozontos főm és lázas aroam 
aztán sokáig simogattad. 
Pár verzazakkal később megint "sápatag, gonosz oherubja a szenvedésnek 
és gyönyörnek", akit arra biztat i f jú barátja:"Ó, fojts meg, ölj meg, 
•em isits meg, / ez a buosuzás éjszakája." A Szeptemberben hősnője vaa-
karu, gőgös ajkú, vért köp, mindezek ellenére rimánkodó gyermek szeszély-
lyel panaszkodik, szelid leányként osó?ol, hogy egyszerre eltűnjön, 
s két "álmatlan és sötét szem", másutt két "tüzes szem" maradjon csak 
belőle. Az Utolsó versek asszonya ismét a fekete, "a vérivó, halvány, 
szelid," t izöle van, fiurabló lidért, átkozzák a félő anyák, két sor-
ral lejjebb pedig halott, "meredt, fehér, szederjes" arou, de hirtelen 
feltámad, és minden eddiginél veszedelmesebb: "Megfojtanak parázsló csók-
jaid , / és eltemetsz sötét hajadba." . 
Tehát nem egy asszony, több i s . Nemo ;ak asszonyok, lányok i s . Ezek 
is azok i s ellentmondóan, következetlenül megrajzolva. Az asszonyok 
fojtogatnak, marnak, ölnek, csókjaik életveszélyesek, felemelnek és le-
sújtanak, szerelmükben több a keserű, a kin, mint a boldogság. Ezek az 
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asszonyok a Léda-verseket idézik, azok elhalványított másolatai* 
Ha a dolgozó osztályok képviselőit, a munk'sok és parasz-
tok életét keressük ebben a könyvben, rájövünk, mennyire kifejező, 
mélyen szimbolikus a Négy fal között oim* a költő bizonyára arra 
célzott vele, hogy szobája négy fala között álmodott, vizionált, 
merengett el irodalmi hősökön, j árt be képzeletben multat és kx ide-
gen világiészeket. Nekünk a polgári élet négy falát is jelenti, 
amely eltakarta előle a társadalmat fenntartó nagy dolgozó osztá-
lyok életét. Három parasztalak tűnik fel az egész kötetben.Kettöt 
vonatablakból látott, egy lánnyal vonaton találkozott. "Puszta, puszta, 
te vagy a szabadság képel" - irta Petőfi hatvanegynéhány éve, aztán: 
"3£-bekalandoztam tüzes paripámon, S midőn már ott jártam, Hol fizeté-
sért sincs emberi lábnyom...", meg ezt: "Fölrepülök ekkor go dolatban, 
Tul a földön, felhők közelébe.. ." Petőfi a nép szemével tekintett 
szét az Alföldön. Kosztolányi a néptől idegen polgár szemével. 
A gyorsvonat az Alföldön fut át, 
a az utasok a zörgő ablakokból 
bámulva nézik, mint egy uj csudát 
- irta az Alföldben. A vonat rohan, unják az unalmas utat, ki-kinéz— 
nek az ismeretlen tájra, ahol nem szokott a vonat megállni, s ha meg-
állna is , Pestre száguldó kereskedők, hivatalnokok, nadrágos emberek, 
eszük ágában se lenne itt kiszállni. De néha érdekes kinézni, "csuda"— 
ként bámulni a vidéket, egy-egy tanyát, lovat, embert. így nézték az 
amerikai polgárok a vonatnak kiabáló indiánokat, igy bámulták a 
prérit. Lehangoló a kép: 
Az élet alszik, mindent tüz aszal, 
tikkadó kazal, szinte szikrát hányó buza, ődöngő gulya, hevülő föld, 
fáradtan álldogáló juhok, por, forróság» a délibáb is köddé fa-
kulva. tűnik el. Fölrémlik egy-egy Petőfi-foszlány a jóllakott pol-
gárfejekben: hogy tudott erről a nagy, unalmas, osunfa lapályról olya-
nokat i m i « M 
De a lehangoló díszletek élé hirtelen kilép fajtája legjobb 
tulaj dteságait hordozva 
. . .egy szikár legény, 
izmos, erős és szikkadt aroa barna. 
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Vad, idegen tüz villan a szemén. 
Hogy is mondta BissmáiC? "Különös nép a magyar, de nekem nagyon tet-
szik." Az Alföld közepén fekvő nagy paraszt városban nőtt fel Koszto-
lányi, és neki éppolyan különös a magyar paraszt, mint a népellenes 
ksxaaüxx kanoellárnak. Szikár és szikkadt arou a legény, napszán 
után ér rá ballagni, vagy máma nem is kapott, lehet, hogy a rózsá-
ja lakához ballag, vagy a kivándorlási hivatalba, de mindenképpen iz-
mos, erős, hiába a látástól vakulásig kapálás megerősíti a szerveze-
tet. Valóságos ttberp&raszt, überló dukál hozzás 
Majd jő egy karcsú és sovány magyar ló9 
s horkanva nyargal el, mint tünemény. 
Voltak ugyan zörgőbordáju, őnes JcLs magyar lovak is , némelyiket a ko-
csirúd óvta meg az összeenéstől, de ide ideges, karosu, sovány, hor-
kanva elrohanó paripa kellett, méltóan kiegészíteni az iz»os, erős 
legényt. Hgst még egy lehangoló kép: minden teng, alszik, álmodik, os k 
öt t-hang alliteráll két sorban, hogy némi zeneiség is akadjon a vers-
ben, aztán felrémlik az árnypallosos, pogány múlt: az ősök i s azt akar-
ják, hogy ez & föld ne nyugat legyen, hanem kelet, Ázsia maradjon, 
amely szent óéiért mindent el is követett különben gróf Tisza István 
miniszterelnök ur bölos vezetésével a magyar uralkodó osztályt 
Ez itt kelet. Hiába küzd nyugat. 
E vérvirágos föld ma is a régi, 
az ősök itt kinyújtják karjukat. 
A szörnyű areok marcona vitézi 
őrzik ma is a multak csarnokit, 
v'n váruk áraypallosuk éle védi. 
3 a föld is Ázsiáról álmodig. 
A sivár jelenre ráterped a mitikus mult, ezen a földön nem változhat, 
ne változzék semmi - ilyesmit olvashat ki az olvasó, ha mindenáron 
eszmére vadászik a teroinában. Ady is kinézett a vonatablakont 
ügy érzem, halottak vagyunk, 
És álom nélkül álmodunk 
Én s a magyar tanyák 
- irta A téli Mag.yarorszgágról. És ekkoriban kérdeztet 
Hej, égignyuló giz—gazok, 
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Hát ninosen Itt virág? 
Mennyivel igazabb, mennyivel fájdalmasabb az ő faluja! 
A ma. y a? para jztot aáuyazor és hányan idézték már a hamis és 
hazug paraszt áur ázol ás iskolapéldájaként! Ha a társadalmi tartalontél 
eltekintünk, jő vers ez a szonett. Azt a pillanatot választja ki, a&ikor 
a szürke éjs aka tejszinü hajnalba hajlik. A vadul száguldó vonaton 
kivül semmi som mozdul az alvó tájon. De egyszerré feltűnik a szántóé 
gató paraszt: 
Merengve megy előre, méla, álmos, 
lovát magára hagyja szántani, 
olykor kitárja karját, adat a táltos, 
villognak inge hószin fodrai. 
A megfontolt, higgadt, királytisztelő magyar po.ra zt mélán mereng, akár 
egy ü r a i költő, iíószin inge megvillan a tejfehér hajnalban, ü o r 
ki-kit árja* hogy fölröppenhessen a pogányságot idéző táltos szó. Ez a 
hószin ingű paraszt nem tudja, amit minden valódi paraszt tud: erősen 
kell tartani az ekeszarvát, kiilöhban azonnal kiugrik az ekevas a föld-
ből. 
Roskadt inakkal lassan ballag aztán, 
bölcs mélabú van napsütötte arcán, 
de szem nem látta őb könnyezni még. 
Mint egy bus isten jár a zöld mezőben, 
döbbenve nézem, mint halad előttem, 
és nem tudom, mi bántja nagy szivét. 
Erő, keménység, bölosesség és mélabús lágyság van ezen a napsütötte 
paraaztaroon, amelyet a kát költő öt másodperoig ha láthatott. Fehér 
ingében bus ±k istenként magasodik a zöld mező fölé a titokza-
tos, különös magyar paraszt, ugyan mi bánthatja nagy szivét? A gazda-
sági válság?xtaag A nagybirtokénál sokkal magasabb adó? Azt számít-
gatja, ki kellene menni Amerikába? Kik tudhatja aztk! A huszonegyéves 
költó nem sejtette, A Hét olvasói* nem voltak rá kíváncsiak a 
vasárnapi kávénál. 
A vonatablakban gyorsan TtttjákxagjraáatTSiirtáigitápafcyi feltünik-
eltűnik a világ. Hátha a tartósabb együttlét rányitja a költő szemét a 




i. határ felé alkaioai hibátlanul sorakoznak, de a versben nincs 
egyetlen igaz hang, ebből a versből kiabál, hogy költője fényévnyi 
távolságból illúziók ködén át látja a n'pet, ez a vers elejétől végig 
hazug, ügyes, igényes művész alkotása, de szemlélete a l^gémelyitőbb 
népszínművekével ikertestvér, meg 3zaboloáfca tiszteletes ur csodálatos 
kisfaluival, Paulini 2őla gyöngyöobokrétájával. Lehangoló a külső ás 
beÍ3Ő környezet: virm február, köd, hó, bent a kupéban szürkeség, unalom, 
fakó batyuk, elmaradt kedvelek, hazagondoló utasok. A sivárságba« vá-
ratlanul lobban De egy parasztlány,de milyen lányt $jfél-szeaii, tej-
arcán rózsák, haja lágyan omlik hattyunyakára, szende és igéző, termé-
szetesen büszke is . A költő ugy érzi, a Kosztolányi-Ősanyák bája su-
gárzik róla. Köréteremti a hü szeretőt, az elhagyott faiilx falut, a 
mezőt, az aratápt imigyen: 
Tudom, faludba hű szer tőd sirat, 
ki vágyva szállott ozüzi lakod elé, 
s virágos udvartoknak alján 
sokszor elálmodozátok estve. 
Buáar. daloltad népdalairkat és 
a délibábok lenge enyelgését 
sápadva, mosolyogva nézted, 
a hő aratáskor a markot verted. 
Egy polgári fiatalember elképzeli - s milyen rodazul képzeli el! -
a parasztot. A "vágyra szálló" bű szerető, a "délibábok lenge enyelgő se", 
a "szűzi lak" a Kazinczy—korabeli fentebb stilt idézi emlékezetünkbe. 
Arról nem is beszélve, hogy "hő aratás "-kor a paraoztnók arca hus színű-
re pirul, s nem lesz abból rózsás tej-cro többet. Aztán a nép nos 
tudván, hogy ő a "nép", nem is "népdalokat" mond, de nem is "dalol", 
nótázik, énekel, nótát énekel, ha napszám éa kivándorlás közben kedve 
van rá. Nem lehet mondani, hogy nem rokonszenvvel, érdeklődéssel, t r t 
tettel idézett fel paraaztalakokat Kosztolányi ebben a három versben, 
de életidegenaég sugárzik minden hangjából. Az ő parauzt verseiben 
ztán igazán egy nem-népi valaki zengi el a nem-népnek, stk milyennek 
gondolja s para ztot, a falut. Ilyen paraszt, ilyen falu nem volt 
Magyarországon. Mennyire mások, mennyire igazak Ady, Juhász parasztjai: 
a kunfajta, nagyszemd legény, Ancsa, a kis szolgáló, Maris,a dolgos ose-
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léd, a Florioáját sirató ollh legény, 3 az S faluik: osóndss, bua fa-
lusi házak, álon nélkül álmodó tanyák, zuitpfödte tetők, elnyomorodott éle-
tek, lehangoló háttér. Az 5 iseaük a népből jött, a nép bajait ismert 
értelmiségiő9 Kosztolányi tekintet© a. néptől távol élő, jóindulató, meg— 
nyugtató életképeket kedvelő polgáré. 
A városi versek sem sikerültek. 
6 , mint imldltdp, mLnt szeretlek, 
csordult szivem bálványa, Pest; 
ba r¿»fuvall százszinü lelked, 
a vér eranbon uji"» pezag 
-kezdi a szerelmi vnllonást buzgó igyekezettel a vidéki fiu. De amit 
felsorol, nem szerelmi vallonnára m'lté: ellenaaenvee nyüzsgő a, egy-
másra ssufclt, költői hangulattól át nem itatott élet-darabok, olvastük-
re 1elkendőzésnek érezzük a költő lelkesedését, osinált, kívülről beho-
zott, indokolatlan érzésnek. Színes napernyők al*>tt számitó, büszke, hall-
gatag urinők, tolongó járókelők, süvöltő aajősdp, koros, vézna, néme-
tül gagyogó gyerekek, béna honvédek, harsány rikkanes, zajos, felszí-
nes, füstös kávéházi sürgés, félkezü hegedűs, szemétládán boaztonozó 
négyéves lánykák, raccsoló piperkőcök: inkább egy ujságiró versbe öm-
lesztett ipflgfigyelőssi ezek, a költő áedrlőn erőlködik, lelkesedik, vall 
megint: 
Ő, én szeretlek áhítattal, 
tornyos, kavargó, büszke Festt 
Ha elpihensz, & fáradva hal kai 
leszáll a esókos, sft csöndes ást, 
édes gyönyörtől fuldokolva 
megyek ki a körútra nyomba. 
3 mit fog látni imádott váxeaiuak utcáin? Vörös lámpát az utoasarkon, 
izzadó eabereket, nyomort, üzleties sürgést: az ás3zehalmozott aosoi-
kbk o. »és zen más hangulatot árasztanak, mint amit a költő ki akar iz-
zadni belőlük. Ha Kosztolányi őszinte akart volna le nnix, kimondta vol-
na: éppen olyan idegenkedve figyeli a várost, mint hajdan Arany. 
De költői eszményképe az idegenkedést nem tagadva, észrevette a 
pesti kisembereket, észrevette a pesti tájat, érzékeltetni tudta a 
kapitalizálódó nagyvárost a maga ellentmondásosságéban. Kosztolányi 
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túlsókat hordott össze, nem selejtezett, nem komponált, az egészet le-
öntötte «lőre megfontolt lelkesedőssel, - verse nem sikerülhetett. 
* M^Vy. "liláira, emberei anakronisztikusak. Caengetyüjével, 
vén bútoraira!, ódon edényeivel, térit'ivei, megállt órájával, avult 
könyveivel egy. gondosan berendezett kispolgári menyország ez, ahol 
megállt az idő. A tisztes, hálósipkás és pápaszemes házigazda, a kulcs-
osomét csörgető, jókat főző háziasszony meg a szótalan, félénk, piruló 
leány nem is a árult század, második felébe, de a reformkorba való. Ju-
rátusokat, diétára érkező követeket, táblabirákat, oéhmest ereket és le-
gényeket, arsílánokat, tutuló postakocsit, télire szétszedett hidat kép-
zelünk köréjük, nem a lázasan növekedő, iparosodó, politikai, iro-
dalmi stb. életében nap-miri—nap változó magyar fővárost. Mondjuk, 
a beh?vnzott, ezüstös mesevilág elfedi - legalább a költemény pil-
vxsi lanataire - a kapitalizálódó nagyvárost, de hogy embereit sem érin-
ti, az a század elején kizárt dolog. 3z a budai idill inkább - szabad-
kai idillt Kosztolányiék apró bútorai között a halk szaru Brenner nagy-
apa és felesége, ők is bizonyára sokszor németre fordították a szót. 
A Budai idiliből hiányzik az uj lelkű, uj város, ami - távolban - föl is 
tűnik belőle, milyen ellenszenvesen zajog a katx biedermeyer kispolgá-
ri meiy országig: 
A köbeibe a mégis messze, 
n folyón tul zajba veszve, 
fénybe, ködbe, kéjbe, könnybe, 
küzdve, ayljjve és hörögve 
villántüzbo kél az est. 
Rongysel;-enbe kárhozottan 
hadd vergődj ön, sírjon. ottan 
háborogva, zúgva Fess. 
A költő minden rokonszenve a kispolgári idillé, de némi bujkáló 
iróniával fűszerezve. Kedves, vonzó, meghitt neki ez a zárt világ, de 
túlságoson finom, játékos, kicsiny, jelentéktelen. Szeretettel, de elné-
ző fölénnyel ábrázolja a régimódi otthon ÍMgix régimódi embereit. 
A bujkáló irónia csak egyszer csordul ki nyíltan, i tt : 
józan mérték, égi nedv, 
gyönge ¿eh-bftz, kis oslzie—szag, 
otkolon- é s szappan-illat, 
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csöndbe foly sgycésba által, 
mint 6 parfüm illatéval 
a konyhába fojtva főlő 
káposztának illata. 
Eeír a Burúpo st-ciklugbe serolt, de idetartozó vers A na^y bérházba 
történt valsai. Felépítésében eiőaan Babits versét,. At világossá? udvarát 
követi. Kétségkívül hatott rá a korábban keletkezett Bibits-kölfctnény: erről 
1905 augufíi;tusáb:-n nézetet cserél a két ?Jöltő, a Kosztolányi.-vers mag 1906 • 
április 8-án jelent meg a "udape*ti Naplóban. Erre és más versekre cé-
loz Sz&uder József: fkz " . . . d e mennyire aagvatlan, é r a* 1 mén-általános át-
fogalmazásai... Babits lábadó e nagyvárosi ihletésű költeményeinak." B két 
verset én egyaránt; aagrntlrrmak tartom. 
Babits hosszat'sliMW alapossággal, súlyos vnondani valót sejtetve 
gyürfcőzik nofci a témának. "Ismeritek a bérházak fonákját...?" "Ismeritek 
a négyszög-mélyedést...?" * Ismeritek zugán a tört árnyékot...?" "Isme-
ritek az árnyas mélyedést...?" Aztán egyszerűen, "költőiétlenül" leirja 
az építkezést, ami örökre elsötétítette a világosság udvarát. Két hosszú 
szakaszban tengernyi szemét fudul a a'lyedésbs, végül a kép a három-
emeletes bérház rajzává bővül. Az is piszokkal tele: nyüzsgő lakók, unot-
tan gubbadó családok, poloskás %yak, nyomor és céda gyönyör, folyton 
növő plszokhalmz. Visszataszító környezet, ellenszenves emberek, a köl-
tő nem sok közösséget vállal velük. Reménytelenül neonhoz a világ, ez 
egész életi - sugallja a költemény. Babits nwm ia tud mit kezdeni a 
folyton növekvő piszok halnazá-rni, hatirosutlamii, kérdésekkel szakít-
ja végét, z c.-iak az utolsó sorbua rezdül iseg valawi aiánoloraféle» 
Kiért mondám el ezt? Hon is tu4<a, 
fsak gyakran oly nyouaeztón jut eszembe, 
ha járok a béraázak fclyosőin 
• kinézek holmi ketkeny ablakon,-
s nem teuetés>, hogy egyszer el ne mondjam — 
Ki van. benne? 1Ü bánt ugy engoct benne? 
Két vers jut eszünkbe» az -^.y ü<k éc & Külvárosi éj . A franoia költő 
a bűzlő dögtél szárnyal fel az éteri szerelemig, a magyar a külváros 
mocskában felfedezi azt az osztályt, snelyik - papok, katonák, polgárok 
után - eltPJsaritja azt a wcukot. Babits belefúl a "eLt omy ozott mocsokba. 
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Kosztolányi is nagy lendületet vesz."A nagy bérházba...történt 
valami" - állitja a vera első fele. A kijelentés két xósze közt 
tizenhét mondat torlódik egymásra, elmondandó, milyen is hát a nagy 
bérházi Nem. olyan embertelen, mint Babitsé. Itt is minden és minden-
ki boldogtalan. A fék tengenek, sötétek a szobák, büz-por-piazok-fü st-zaj 
terül a házra, sir a gyerek, háziúr és lakó egyként fogoly /fontos a 
határozót Háziúrnak se jobb lenni, mint lakónak.../ , pör, zavar, vesze-
kedés, életzaj van mindig: ilyen a ház. Két dolgos embernek van kibir-
hát 6 bb élete: " . . . a nótás cseléd ruhát porol" és " . . . a sötét, dohos, 
vizes szobákba sápadt irók éjente lázban irnak". Misára szkja: 
««fa* Mért teng az élet, mért szenvednek itt az eaberek? Az 
irónak nem okoz ilyesmi fejtörést, 8 csak rakja a képeket egymásután. 
S a képek azt sugallják: a város "természetellenes" élete a boldogta-
lanság oka, a nagyvárosban mindenki — háziúr éa cseléd, szegény és . 
gazdag - egyformán szenved. Ilyen ez a bérház általában. Milyen volt 
azon a délutánon, abban a pillanatban, mikor az a valami történt? Most 
fokoz a költő: sejtelmes, titokzatos, bua hangulatba áztatja be z 
előbbi szarkát, prózait, lehangolót: 
Bua őszi délután borult föléje, 
unalmasabb, miként az éjek éje, 
a szál nehéz, bus álmokat hozott, 
egy zűrzavar volt a homályos udvar, 
a házalók döngték be bua dalukkal, 
a csak nőttek a szivek fáj dalmai. • • 
Csupa bu, könny, éj, homály, fájdalom, zűrzavar, - most már igazán meg 
kall történnie a valaminek: 
Halk reszkketés fuvalma szállt oda, 
a beléairt e homályos zűrzavarba, 
titokzatos búbánatot kavarva, 
halkan, busán a méla zongora. 
Bnnyi történt hát: megszólalt valahol egy zongora. Ezért a nagy elő-
készítés, a mellékmondatok gyürüzése. Nem változott semrd: a háziúr -
háziúr, a nyomorult nyomorult maradt, de a művészet egy pillanat-
ra kibirhftóvá tette az életet. Fölmásztunk Kosztolányival a vers esu-
osára, s ott — nincs semmi. Babits tanácstalanul áll a világit6udvar 
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mocskánál, Kosztolányi a művészet aegitságéval elviselhetővé varázsolja 
a lehangoló valóságot: ±x tehetetlen mindegyikük. Bizony magvatlan 
költemény ez is , az is . De Kosztolányi bérházában nyomor, reménytel anség 
közepette némi embers<% és sziv is van. S az sem mellékes, hogy a köl-
tő nem hideg objektivitással, undorral félrehúzódva figyeli a nyüzs-
gést, de hozzájuk tartozónak ábrázolja magát is . 
Az Üllői uti fák egyetlen fájó sóhajtás a tovatűnő ifjúság után. 
Az első versszakban szinte semmi nem árulkodik a lassan beszivárgó 
s végül mindent elöntő fájdalmas hangulatról. Egyetlen virágtenger ez 
a pár sor: 
Boxitsa lombos fejetek 
szagos, virágos fergeteg, 
ezer fehér virág. 
Csak az egész verset elolvasva döbbenünk rá: nem valóságos virágok 
ezek, a költfi álmodta & fákra, őszre jár . . .A fáksmaz ifjúság, « : • • • > » 
azonosítunk a költővel, nem is igen figyelve még az áruló mult időre: 
Ti adtatok kedvet, tusát, 
ti voltatok az ifjúság, 
üllői uti fák. 
a vir ágf erget eg után illa tárba burkol a költő: 
Másoknak is igy nyíljatok, 
Üllői uti fák. 
Szivják az édes illatot, 
a balzsamost, az altatót, 
az est óráin át. 
De az árnyékök feltarthatatlanul nőnek: feltűnik a kedvenc Kosztolányi-
fogalom, a bu. párosítva a halált idéző ciprussal: 
Ne lássák a bu oiprusát, 
higgyék, örök az ifjúság, 
üllői uti fák. 
•Higgyék, örök.. . " Teh't nem örök, mulandó az ifjúság, de higgyük ma-
kacsul, talán-talán tovább tart. A harmadik szakasz döbbent rá: a virá-
gos fergeteg meg az édes illat csak az emlékezetben, él, mert 
Haldoklik a sárgult határ, 
Üllői uti fák. 
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A "busán dúdoló szál", a "nyugvó kedv", a "megölt csirák" után felsajdul 
a feleletet sem váró kérdés: hova repül az ifjúság? Hogy tudnának rá fe-
lelni a virágtalan, kopaszodó, bus lombú üllői tti fák? A természeti je-
lenség és az emberi élet döbbenetesen összevág: a 3zagos, virágos fer-
geteg sárguló határra, lombtalan fákra vált, a fiatalság a kíméletlenül 
közeledő öregségbe és halálba zuhan. Az ifjúság, tágabban az egész élet 
szimbólumává magasodott fák refrénje átöleli a költeményt. Egyszerű a 
vers, tiszta rinek nincsenek, mind asszonáno. A lényeget hordozó fák 
és ifjúság ott oseng mindhárom versszakban: üllői uti fák - ezer fe-
hér virág; Üllői uti fái - az est óráin át; üllői uti fák - megöl minden 
csirát; kedvet, tusát - az ifjúság; bu oiprxisát - az ifjúság; i f jus% -
bus lombú fák. Hégyes jambusok váltakoznak hármasokkal, a jambikus lá-
bak erőteljes lüktetését néha szakítja meg egy-egy lomhább spondeuaz. 
Az emberben azért ott kajánkodik a kérdés: mért buosazkodik annyira 
ez a huszonegy éves fiatalember az ifjúságtól? De ne kérdezzük. Azért, 
amiért a huszonnégy éves Petőfi azt dalolta, hogy "a tél dere már meg-
ütő fejemet.. ." Azt azonban meg teli jegyezni, hogy a varázslatos har^ -
gul atu versből, a virágfergeteges fák körül hiányzik a viharosan nö-
vő város, Budapest, villamoséival, gyárakba siető munkásaival, magukat 
kellető széplányaival. Ez az Üllői ut néptelen, nem létezik itt semmi, 
osak a költő meg a fák, a tűnő ifjúság. Ezek a fák lehetnének Szent 
István tk. téri fák / a Szent István tőt Szabadka főtere/, vagy akár Sza-
bolcsba kisvárosának akácai. És még valaki niányzik Kosztolányi ösz-
szes városi verseiből: a nagyüzemi munkás, a jövőt hordozó proletár. 
Esett kisemberek - cselédek, vicének, mosónők, özvegyek, koldusok, pin-
cérek, kalauzok — folyton növő serege kezd beáramlani ebbe a költé-
szetbe 1909-től. Ezek a részvéttel ábrázolt, erőtlen emberek valahol a 
kispolgárság és a proletariátus között lebegnek. "5, én szeretem a bus 
pesti népet" - vallotta Kosztolányi A bus férfi panaszai kötetben. "Én 
láttam a munkást és. lázra bujtott, sápadt arcát, hogy rossz szivarra 
gyújtott. . . " , de a környezet nem "az uj nép", nem a "másfajta raj" 
vidéke: tépett ruhájú emberek, ámolyoguak-szédelegnek a kávéházak körül, 
ferde cipősarkok, kávémérésbe bújnak hallgatag, kopott, fáradt, éhes lány-
kák, - félbemna-aát kispolgárok, ezeket gondolta proletárnak Móricz 
Zsigmond is. A feltörő uj osztályt nem lehet egy-egy járdaszéli talál-
kozásból megismerni, ahogy a parasztot sem elegendő a vonatablakból 
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szemügyre •enni. A munkásság és parusztság hiányos ábrázolása Koszto -
lányi életművének — a korai szakasznak még inkább - legnagyobb gyöngéje 
A jelent nem értő költő mit tud mondani a magyar múltról? A* 
álmodtam én is a tiz magyar szonett bevezető verse. Ahogyan báoeksi 
cikkeiből, ebből is hangos, patétikus, nacionalista hazafiaakodáa aról» 
s zokogva zengem, hegy magyar vagyok. 
És újra látlak, daliás nagyok, 
a könnyesxx szemem előtt h&rjegvu, búgva 
vonni el a múlt győzedelme, buja. 
A vers különb ön "fényes Ázaiá"-\ai, harcra vjgtató magyarokkal, hós seb-
bel kezdődött: ismerős hangok a kor átlaghazai'iságából. Három szonett 
— Kisasszony. Honfoglalás el ott, /ir ágénak — a történelmi oiűidőxuől való, 
a többi történelmi kiván lenni. A Szent nászió jelenése o. szonett 
két hatásos kép. "Viharra dördül az ég alja távol" - közli az első sor, 
előkészítve a tercettek hangulatát. Se most még béke van, Szeut uúss-
ló sátorában oJ vasét morzsol, bibliát olvas. Ájtatos, vértelen szent, 
inkább I . István ábrázolták ilyennek /holott ő sem egészen ilyen volt/, 
a keménykezű, kunverő, pápai követeket kikér ető, uj tartományodat szorzó, 
drákói törvényeket hozó Lászlót nehéz folyton imádkozó, szenteskedó, 
passzív alaknak képzelni. A második quatraine végén előírásszerű tar-
talmi-hangulati fordulati villán lobban, mire László aroa elsáppad a 
megreszket, mert 
. . . a z ég kékes, ferde kanosai 
tüzét veté el a felhőn vadul, 
ugy, mint midőn nég háborgott Hadúr. 
3 vér-o3apta szüggyel a fényködbe fent 
a karcsú glm könnyezve megjelent, 
halálra válva, lángoló aganccsal. 
László /majd utána Könyves Kálmán/ szilárdította meg véglegesen a ka-
tonai demokráciánál, a kalandozó—pásztorkodó kezdetlegesebb s halálra i-
télt társadalmi formánál sokkal fejlettebb uj rendet, a hűbériséget. Ve-
le együtt ideológiáját, a kereszténységet is . 3 ime a semmitől sem ri-
adozó, bátor király retteg a hirtelen fellobbanó villámtól, szinte bün-
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tudatosan Hadúr kesét 6a a pogányságot jelképező szarvast látja 
benne. A pogányság és a vissza nem hozható, bo ml adózó osztálynél-
küli társadalom valami vonzó, magasabbrendű berendezkedésnek sejlik 
a hűbériséggel szemben, amiből egyébként semmi sem látható a vers vi-
lágában - az ájtatos Szent z á s z l ó n kivül. "Kosztolányinál a korlátlan 
nomádság iránti - Nietzsche által is táplált nosztalgia dominál. Nagyon 
hasonló ez a nosztalgia ahhoz, amely Herezeg Ferenc Pogányok o. regé-
nyéből árad. A karosu gim és Seruzád asszony lénye ;ében egytestvérek" -
mutat rá találóan Kiss Fereno.^ Kosztolányi a szonettben ügyesen meg-
komponált két történelminek látszó jelenetet, ám a korról és László 
királyról hamis, hazug képet festett. Mohács összefoglaló cimrael há-
rom szonettet irt . Meg sem kisérli, hogy azoknak az időknek a lénye-
gét, a feudális anarchiát valamiképp is érzékeltesse, nincs egyetlen 
szava, a jobbágyságról, az uralkodó osztály züllöttségéről és ostobasá-
gáról, — Aiih.kk-rr^fh . L f r t . . Hzines, feszült, lélek-
tanilag hiteles, történelmi kosztümökkel felszerelt tablók ezek, ugy 
történelmiek, ahogy némelyik, sok millióba került, történelmi témájú 
film az: csak a kor lelke hiányzik belőlük. A osata eimü szonett-
ből — az összefoglaló cim hiányában - lehetetlen kitudni, hogy ép-
pen* a mohácsi csatáról szól. Tárgya le üetne bármelyik, a törökkel ví-
vott véres ütközet. Az első nyolc sor visszafojtott izgalom. Csata 
előtt vagyunk, az utolsó pillanatokban. Villog az ezüstös kereszt, vil-
lognak a meztelen kardok, a sápadó sereg nyüzsgő rajként zug. Nyo-
mott hangulatunk a harcosok, komorak az urak, letört és bus a király. 
Micsoda fokozódás az emberek lelkiállapotában: sápadtak - komorak -
bus, le törtek, milyen fokozás a mozgásokb n: sietség - nyüzsgés - nyar-
galászás. Valami szörnyű, baljós esemény készülődik. Az első teroett ma-
tematikai pontossággal hozza a fordulatot: "Egyszerre, mint ezüst kigyó, 
lassan görög" feléjük az ellenség, a második teroett maga a osata: 
felragyogó pengék, halált köpő ágyuk, fröcsögő vér, hulló húscafatok, 
az utolsó sorokra időzített irtózattól kétségbeesve fordul el, "s fel-
hővel fogja be dioső szemét a nap." így is történhetett. De ilyen 
lehetett volna Hunyadi János, Zsigmond, Ulászló valamelyik véres, vesz-
tett osatája. Az a különbség, az a többlet nincsen benne & versben, amely 
a mohácsit a többi esat'któl megkülönbözteti, csak egy véres osata. 
Ugy érezni, a költő nem érti jobban, ni történt Mohácson, mint olvasói, 
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nem próbál leásni a nemzeti tragédia gyökeréig, a költő oeupá n 
kifejezésben múlja fölül olvasóit, az átlagos olvasó történelmi 
ismereteit drámai fessültségü képekbe öltözteti. Szék a magyar szo-
nettek a szemet, az érzékeket foglalkoztatják, az utolsó sorig foko-
zódó lelki feszültséget teremtenek az olvasóban, de ninos bennük 
gondolati nélység. Szubjektív hitelű, impresszionista pillanatképek 
osupán. Pedig éppen Kosztolányi mondta Gárdonyival kapcsolatban, hogy 
"jó történelmi regényt irni annyi, mint jó társadalmi regényt Ír-
n i . " Kritikai elvét a költő nem tudta valóra váltani. Áll ez minden 
történelmi alakkal dolgozó versére, a Zrínyi, a költő. irrtT a Mátyás 
választatáaa. az Aeamemnon és Odiaszcüaz. a Dante a 'Crooe del Corvo'—ban 
oiitiüekre és még néhány, külön nem emiitettre. Ad? is nom egyszer fordult 
a múlthoz, ő a XVI. században Dózsát, a XVHI-b&n a kuruc szegénylegé-
nyeket fedezte fel magának. A kuruc versek valősággl történelmi ver-
sek: annak a közösségnek a nyelvén — vagy legalábbis nyelvi izeivel —, 
gondolkodásmódjával akkori panaszokat hányt orgatnak. De döbbenve eszmé-
lünk rá: a szegénylegények utódainak nagyuraik utódaival kell hareol— 
ni ma is , Ady a múltról a mának beszél. Kosztolányi verseiben nincs 
eféle kettős beszéd. Magyar szonettjei ttgyés költői gyakorlatok, je-
lentős tartalom nélkül, ¿rezhetta ázt a költő, rart összegyűjtött ver-
seiből kiselejtezte magyar szonettjeit. Ha később a múltba nézett, 
48-at és szabadságharoos nagyapját elevenítette meg, a háború első évé-
ben pedig V i r % Ben*dek®tflat#iarkáfíiUviI8Hál n e M bélyegezném Kardos 
László módján6 mindene stü A fflülXXl no azt lg iának. 
Ma, hogy a föld vérünk, könny linket issza, 
szeretnék futni viasza, viasza, viasza 
-irta a költő 1915*aároius 1-én. Más kérdés, hegy a multat idealizálja: 
az áhított nytg almat, békét Vir % Benedek korában sem találta volna meg. 
Át is tör ez a felismerés az illúzión, hiszen 
Ak-or sem ismerték nálunk a költőt, 
futó, szegény vad, elbujt reszketeg... 
Kosztolányi Dezsőre ezekben az években erősen hatott a francia 
parnasszizmua. Menekülés volt ez a valóság elől. A forradalmak előtt 
és alatt a kritikai realizmus tudományos alapossággal igyekezett be-
hatolni a társadalmi fejlődés titkaiba, a romantika pedig hatalma-
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san megnövelt alakjaival, végletesen kiélezett helyzeteivel nagy sze-
relmi tragédiákat, társadalmi megrázkódtatásókat stb. ábrázolt. A 
forradalmak vagy elmaradtak, vagy leverték őket, vagy osak felében-
harmadában valósították meg azt, amit zászlójukra tűztek. A néptöme-
gek csalódtak a burzsoáziában, a burzsoázia is csalódott önmagában. 
Csalódottságában a polgárság elfordult a megoldhatatlan problémákat 
hordozó valóságtól. A művészetben ugy érezték, a nagy érzelmeket fes-
tő romantikának ninos létjogosultsága, a kritikai realizmus is "cső-
döt mondott* / e vélek»dósekt51 függetlenül sokáig vígan élt még mind 
& kettő, s él egészen máig/, a parnasszisták meghirdették a szenve-
délytelenség meg a személytelenség elvét. A művész legyen "hideg", 
"objektív", forduljon el korától. A parnas ziatáknak tématár volt a 
mitológia, a klasszikus és a középkori történelem, a természet, a nö-
vény- és állatvilág, vagy akár embercsinálta tárgyak is . Theophile Ga-
utier Zománcok ¿3 kámoák oimmel irt egy kötet verset. Mások is kedvé-
vel irtak szobrokról, festményékről, épületekről stb. Természetesen, a 
társadalmi valóságtól való elfordulás osak a parnasszisték képzelgé-
se volt, mitológiai, történelmi, "állati" témáikon át szólalt mqg csa-
lódottságuk, társadalmi változásoktól való rettegésük, pesszimizmusuk. 
Lebecsülvén a jelentős tartalmat, túlbecsülték a formát. Végletekig 
csiszolt ált a formákat, verslábakat, rímeket, mondatokat. A már úgyis ki-
csiszolt, hajlékony francia nyelvet még csiszoltabbá és hajlékonyab-
bá tették. Ez érdemük. 
A parnasszista, költők vezérének Lecunte de Liale-t tekintették, 
az ő költészete ragadta meg leginkább a fiatal K-osztoláyit. Már 
1906-ban értekezett róla a Magyar Szemlében. Találó portrét rajzol 
a költ íve «erről, helytállóan elemzi a parnasazieták művészi tmfhxx 
felfogását, alkotó módszereit, de fejtegetései szorosan az irodalom, a 
művészet körén belül marad. a társadalmi összefüggéseket mellőzi. Sze-
rinte a parn&sszizmus visszahatás volt .a romantika érzelmi tobzódá-
séra és a túlhajtott egyéniség-kultuszra. Sz persze igaz, de csak ugy, 
ha hozzágondoljuk: cz érzelme? meghatározott társadalmi alapon sza-
badultak fel, az egyéniség kultusza sajátos társadalmi viszo.yok kőzött 
tengett tul. Kosztolányi fejtegetéséből ugy létszik, mindkettőt a ro-
mantika meg a német idealizmus hozta létrm. A pamasszizrus nála ki-
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o it Leoonte de Lisle egyéni leleményei "Midőn a franeia romanticiz-
mus virágkorát élte*..nyugodtan két azét vetett a jelen forrong! ós 
erjedő kohójába, ism lap »a tá bilit ó at imper sonxalité . asenvedélytélen-
ség és egyéni végtelenség. £ két szó egy uj irodalmi evolúciónak lett meg-
indítója."^ A szenvedélytelensóg problémáját képtelen megoldani. "Az 
állatvilág a mi gondolatunktól s érzelmünkt ől lelkesedik át, s a meg- . 
vetett nyersanyag költői tárggyá válik, és lebilincseli érdeklődésünket." 
Va yis» igazábn nem létezik szenvedélytelenség. Az értekezés végén 
viszont az áll, hogy "költészete nagyon hidegnek és lelketlennek tet-
szik . . . a költő a hosszú kothurnustél és a szabályosan ránoozctt,tásJaí 
m-rev tő étéi nem mozoghat szabadon.* Teháti mégis esak szenvedélyte-
len? Qgylátszik ez maradt Kosztolányi véleménye 1913-ig, amikor igy irts 
"Hiába hitt a poétái elvében, az inpasszibilitében, mégse scenvodélyte-
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len és mégse egészen hideg." 
1906,októberig hét lirai költeményt fordit Kosztolányi nesonte do 
Lialetől, és átülteti Uresteiáját. 1909 elejéig aztán egy varalt sem 
fordítja. Az 1913-ap Hpdern költők antológiában tizenhat Leoonte de 
Lisle-költeaény van. Hogy hatott a parnasszista Kosztolányi saját ver-
seire? ötleteket kap tőle verstárgy-választáeban. C is bekalandozza a 
mitológiát,ez antik világot, Ioarusról, Mózesről, hahomatrcl, a bal la-
torról, Deraosthenesről, Agamemnonról és Odisszeüszről, láziról, a zsidók 
kivonulásáról ir verset, részben az ő ösztönzése a magyar történelem 
felé fordulás, a ma yar szonettek. Idetartoznak az irodalmi, képzőmű-
vészeti ihletésű költemények is, mint a Banteről irott versek, Asx 
a Byronhoz meg a Közelgő vihar.A parnasszizmus ihletését kereshetni 
az olyan, természeti jelenségeket, neg> szakokat, jeleneteket me ,örökítő 
versekben is , mint a Téli alkony, a fféma vicéki ház, a Gyoratiis vagy 
a Tánc. Parnasszista személytelenségbe rejtőzhet a költő a tájverseb-
ben /Apámmal utazunk a vonaton, A ma .yar paraszt/ s az interieurökben 
/ Eppiro-ezoba. ftyolo Óra tájt, A gyógyulók stb./ Azt lehet mondani, ke-
vesebb versban v 11 nyíltan a lirai én, mint ahányban mitológiai 
meg történelmi helyzetekbe, alakokba, tájakba,paaztallekbe, lnterieurök-
be rejtőzik. A Bobzorkányos estékról Írva jegyezte meg Juliász Gyu-
la: most derűit ki , mennyire lírikus Kosztolányi Dezső. 
Leoonte de Lislet'l, Hérédiától és más p&rnasszistáktól témabeli 
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váltó atosBágot ás témák mögé rejtőzködést tanult Kosztolányi, szenve-
délyteleuséjet nem. És ők adták költészetének a szonett-formát. Koszto-
lányi leggyakrabban használt strófaszerkezete a Négy fal között évei-
ben a s onatt. Költői termésén k csaknem harmada - hatvanegy — a szo-
nett, negyvrakileno kelült belőlük kötetekbe. N±z± Ezidőben e ymaga 
több szonettet irt, mint Ady, Babits, Juhász, Tóth Árpád e yüttvéve. 
Ady négy szonettet - fordított. Babits első kötetében nyolo a szonett, 
Tóthiban szintén nyolo, Juhászéban huszonkilenc. Az igazat megvallva, 
unalmasak ezek a futószalagon gyártott szonettek. Néh'ny emlékezetes 
közülük - Téli alkony. Néma vidéki ház. Karácsony és még pár a többi: 
vázlatok, raj ok, torzók egy tanulgató költő albumából. Jelentőségük 
inkább az, hogy Kosztolányi megtanulja mondanivalóját a tizennégy so-
ros versforma kötött és mégis változatos keretei között kerekdeddé 
formálni, rimet és ritmust fciztcsaa kezelni, gazdaságosan szerkeszteni. 
A magyar irodalomban nem sak szonett született őelőtte. Kazinczy irt 
néhányat, s ki hitte volra akkor, hogy még ilyen költőietlen, köznapi 
dolgokat ir le valaki Petrarca és Shakespeare formáibans 
Az udvaron osipcg künn a baromfi, 
bágyadt közönnyel andalog a nap. 
A vén kutyánk is lusta már bolyongni, 
elnyúl a langyos kőlépcsők alatt. 
/Délután/ 
Kosztolányi - és utána n^girJfcébb Juhász Gyula - a "fentebb stil"-
ből lehozta a szonettet a hétköznapok világába, sokféle tartalomra, 
témára felhasználva. József Attila szonettjei nélküle és Juhász nél-
kül alig születtek volna meg. 
Kosztolányi a szonettet gépiésebben, pedánsabban használja, mint 
kortársail Sorai szigorúan tia-tlzenegy szótagoljak, egyetlen esetben 
nyolo szÓtajuak. Rimelhelyezései változatosak, de hétrimü szonetteket ir . 
Hat rimpáru szonettje mindösrsze egy akad. Babita szigorúbban építkezik» 
hat Ízben öt-öt rímet, kétszer pedig hármat-hármat háznál; sorainak 
szótagszáma viszont lazább: tiz és fcizenh rom közt változik. Tóth nagy-
vonalúan kezeli szonettjeiben a Jambust és a szótagszámot, de négy-öt 
rlmpárosakat ír . A Juhász-szonettek állnak talán legközelebb Kosztolányi-
éihoz: versoi többnyire hét rímre épülnek, öt-hat riare kevés a példa. 
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"A Juhász-szonettekben tlz-tlzenegy-tizenkettő a sorok szótagszáma, vál-
tozóbb, udlnt Kosztolányinál. 
A kedvelt és túltengő versforma hiányzik a következő három kö-
tetből. A Mágiában ismét .feltűnik, de már nem a régi egyformasággal» 
kísérletezik vele a költő. A négy szonettből kettő szokott szótag-
3zá.au, egy kileno-nyolo, agy pedig nyolc szótagos. A jambikua szonet-
tok mellett néhány trohaikusat i s találni. A Mákban két szonett van, 
a Kenyér és borban hét. Székből három szigoz-ubbt öt rímre épül. A bus 
férfi panaszaiban egy szonett .van, a Meztelenül ben - szabadver Bek -
egy sincs, a Száaiaddjban tiz . Közülük nyolc & n így rimes, kettő pe-
dig ötrimes. Nincsenek itt már - mint hajdan - színekben dúskáló pil-
lanatok, egy élet tragédiája zeng komoran Kosztolányi el szigorod ott 
szonettjeiben. 
V 
Tárgyban és versformában hathatott a pornas3r.izmuo Kosztolányi 
Dezaő költészetére. De mér a személytelenség látszólagos cjupán, hi-
degséget, objektivitást, azenvedélytelanságot, impassibilitét hiába to-
resünk nála. Költészetében a forró zzubj aktivitás dominál. Kosztolá-
nyi érzíkeinek rabja, impresszionista költő. Az impresszionizmus 
a polgári művészetnek éppolyan íendkUlési formája, mint a parnassi-
en vagy a naturalizmus. A naturalizmus túlságosan közel hajolt a 
valósághoz - s eközben felfedezte a proletárt -, azt mintegy mikrosz-
kóp alatt vette szemügyre. Fényképszerű hűséggel tükrözte vissza a 
valóság belátott részét, lemondva a sűrítésről, válogatásról, tipi-
zálásról, szándékosan keresve a durvát, visszataszítót, közönségeset. 
Az impresszionizmus a naturalizmusból, ennek visszahatásaképpen fejlő-
dött k i . A naturalizmus másolt, az impresszionizmus válogat. De ho-
gyan? icm tudatosan. A nüv-az ha-ryja magára zuhogni a valóság imp-
resazióit, benyomásait, s a legmegragedóbbakat illeszti be müvébe. a 
válogatást ösztönére, a véletlenre, az érzékeire biz ja. De az érzékek 
Ciíak az élet szűk körét foghatják át, az impresszionistának ennyi a 
valóság. Az érzékelést nem követi gondolati feldolgozás, általáno-
sítás, az li^presszianizaras megmarad az élet felsoinén. De ez a fel-
szín ezer arinben ragyog: színek, hangok, illatok, mozgások, a legkü-
lönbözőbb érzetek én képzetek szövődnek össze az impresszionizmusban. 
Az uj ábrázolási méd filozófiai alapja a szubjektív idealizmus Berke-
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lejtől Maohig. Berkeley szerint "az elmén ki vili" nem léteznek tárgyak, 
a tárgyak csupán "érzetek kombinációi. "^Amit az angol filozófus 1710-
ben állított, azt melegítette fel az empiráokritioissaus a XIX. század 
utolsó harmadában. ItnSh azt hirdette: "Neia a dolgok 6 /testek/, hanem a 
szinek, hangok, nyomások, terek, idók /az , m i t közöns égesen érzetnek ne-
vezünk/ alkotják a világ voltaképpeni elemeit." 1 0 "Csak az éraetet 
lehet létezőnek elgondolni" - vélte Avenarius. 1 1 JSnnek a filozófiának 
művészi megvalósulása az impresszionizmus. 
Az impresszionistának a világ annyi, amennyit kifinomult érzékei 
felfognak, visszatükröznek belőle. Ham érdekli maga a modell, nem ha-
sonlítja össze tükörképével, hiszen a tükörkép más délbea, mint este, 
jóllakottan, mint éhesen, ingerült állapotban, mint boldogban. A tükörkép, 
az érzékletek, képzetek, emlékképek - ez az impresszionista művésznek 
a legigazibb valóság. 3 hogy ez az érzékelő szubjektumáéi együtt foly-
ton változik, az impresszionistát nem zavarja. Az érzékik mögötti vi-
lág "titokzatos", "félelmetes", "csodálatos","érthetetlen", egyszóval: 
megismerhetetlen. Az impresszionista látásmód Kosztolányinál egé zen 
korán föllelhető. Naplójában leírja egy diáktársa temetését, igy: "Esős, 
csúnya idő volt a temetésen. Csuromviz voltam, mire hazaértem. Oh, 
mily szép ez a halotti mars, lelket rázó, valóban ér ad az ember azt, 
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hogy halhatatlan irója, Beethoven, mennyire felfogta a themát." Eső 
ép lelket rázó halotti mars: érezzük a testünkre tapatt, vizes ruhát, 
vacogunk, fülünkbe bömbölnek a trombiták, osak éppen az maradt ki a pár 
sorból, hogy egy ember befejezte életét, eltemették, pedig ez megrá-
zóbb esőnél és halotti marsnál. Egy heti levelében jellemzően arról 
elmélkedett az iró, hogy Véresosagin számára a tenger, az ágyufüst 
osak szinhatás volt. 1 S U . , t o l t a k az impresszionizmus erénye, de 
gátja i s . Stílusának frissességét az adja, hogy mintegy a tudatá-
ba hatoláskor festi mag a világot, de a friss benyomások mégis 
osak egy széttört tükör darabjai: a nagy egészet sosem adják visz-
sza. Erre nem volt képea, tehát nem is akarta. "Jobb is nekem nem 
nézni az #géazbe, Beléfogózni egy- egy osonka részbe" - vallotta. És: 
"Mert idegen és őrült i r t m : » n r i M | az egész, de nyájas és rokon 
velem a rész." Lemondott róla, hogy értelemmel fölmérje a számára 
"elbirhatatlanul—zavart" világot, esztétikát kováo>olt belőle: az ér-
telem művészetellenes, hassunk az érzékekre, az érzelemre, ne hir-
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elesnünk "eszzék"—et, fogjuk, fel, sugározzuk tovább, élvezzük az érthe-
tetlen életet szépségeiben* ia csak ennyi lenne művészete, senki sas 
olvasná* De mórt élete egyediségén tul társadalmilag tipikus volt, 
egy polgári értelmiségi élete, mert szerencsés pillanataiban sljumx 
társadalmi érvényű alakokat, helyzeteket, problémákat látott meg és 
ábrázolt, művészete -egyes elemeiben - tülnő impresszionizmusán, többet 
olvasunk kL belőle, mint amit szerzőjük látott* 
A pasztellck között van néhány impresszionista remek. A féli al-
kony prózában elmondható tartalma: bealkonyul, esni kezd a hó* Hogy 
festi meg a költő ezt a miliószor tapasztalt jelenséget? A szonett 
két quatraine-je csupa szia., hangtalan mozdulatlanságéiban visszafoj-
tottam vibráló remegés* . . . 
Aranylónak a halvány qblakok, * * 
Küzd a sugár a hamvazó sötéttel, 
fönn a tetőn sok vén kémény pöfékel, 
a hósik messze selymesen ragyog. 
»•'•.LLütá i besötétedés előtti utolsó pillanatokat kaptuk el . A nap 
már nem is látszik, csak a halvány ablakok fognak fel valamit ara-
nyos sugaraiból, meg a selymes hósik szívott be belőlük, mert ragyog. 
A selymes jelző hosszan kiterített puha selyem képét villantja fal, 
s az ember vagy lehajol - képzeletben - megérinteni tenyerével a sely-
mes síkot, vagy a szem* érzi selymes puhaságát. Embernek is kell 
itt lenni, az figyeli a sugár mag a hamvazó sötét küzdelmét. Külön-
ben minden mozdulatlan, csak a vén kémények pöfékelnek, egyszerre moz-
gást és hangot vive a színes - de álló - képbe. 
Sgy pillanatra betérünk a házba, a talán onnan nézzük a nappal 
mx legutolsó s az alkony első pillanatát: 
Beszélget a kályhánál a osalád, . 
a téli alkony nesztelen leszállott. 
Mint áldozásra készülő leányok, 
csipkés ruhába állanak a fák. 
Egyetlen pillanatra élénkül meg a vers: emberek beszélgetnek a kály-
hánál. Sem tudni közelebbről, kik, nem. is fontos: a család. Odakint köz-
ben egyetlen - szinte nem is érzékelhető - suhanás: a téli alkony 
nesztelen leszállott. Megint nem mozdul seimdL, ember sehol, de ogy ha-
sonlat s egy megszemélyesítésféle lelket lehel a behavazott fákba: 
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csipkés ruhás, áldozó lánykák ők, fehér / s tán qpjuk utolsó pénzén 
vett/ csipkec a ódában, sápadtan, mereven várják a misztériumot. 
A hazatérő félve, csendesen lép, 
retteg zavarni az ut szűzi csendjét, 
az ébredő nesz álmos, elhaló. 
A mozdulatlan, csendes alkony /előírásszerűen, a tercett első sorá-
ban mindjárt!/ megélénkült valaki közeledik, iába alatt ropog a hó, 
megtörik - az előbbi, áldozó lánykákra is visszautaló - szűzi osond. 
Tétova kis nesz ez azérts ébredő is , álmos is , durcásan ébredő, álmo-
san tovább szundikáló gyereket idéz fel nekem. 
3 az ónszin égből a halk éjszakában 
táncolva, zengve és zenélve lágyan, 
fehér rózsákként hull alá a hó. 
Még egy sor osupa sötétség, csönd: ónszinü az éj, halk is , egészen 
gyönge neszek szűrődnek el az halljatózóhoz, de a következő sor 
osupa muzsika. Lomhán lépő spondeusz után tiszta jamöusok szökkennek 
a sorvégig, érzékeltetve az először bizonytalan, aztán határozottan 
nekikeseredő hóesést. Zizzen a zengve és zenélve z~je, minden szó-
ban van egy—egy, hosszan, zöngésen hangzó n, a lágyan 1—jé re xét 
szóbelseji 1 csendül vissza már előzetesen /de osendülését, lágysá-
gát csak a 'lágyan? elhangzása után fogja fel a hallgató, akkor sem 
olyan szembe-fűlbetünően, mintha szókezdő ax 1-ek alliterálnának/, a 
mindemen tul abból is valami sajátos szépséget érez ki az ember, 
hogy a sor eleje és vége osupa palatális magá hangzó /táncolva...lá-
gyan/, a sorközépen viszont a fehérságot hangszínével is előkészí-
tő veláris magánhangzók sorakoznak / zengve és zenélve/. A szómuzsi-
ka k i s i t csitul, most feh'ret festünk fehérreli fehér rózsákhoz ha-
sonlóan hull a hó. Hagy, fehér, túlérett,kései rózsák ezek - sugallják 
a sorkezdő, ráérős spondeuszok, a sorvégi két jambus pedig a most 
már visszavonhatatlanul, határozottap ne induló hóesést utánozza, &z 
1-ek selymes puhaságot adnak neki. Az egész sor egyben Petőfi qgy 
csodálatosan szép képét villantja fölt "Mint tiszta hó a téli ró-
zsaszálon. . . " Hogy milyen soká gyurta-íormálgatta benyomásait Kosztolá-
nyi, arra jó példa az utolsó két sor. Szinte ugyan igy mag volt már a 
Szerenádban, két esztendővel előbbi "mert zsongva, mg-T súgva és zenél-
ve / halkan szitál alá a hő", ési "Fehér rózsákként hullj az éjben / 
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xá reá, te szálló, tiszta hó." 
Kitűnő impresszionista rersi sok apró ecsetvonás áll össze egyet-
len pillanat képévé. Mintaszerűen szerkesztett, előirásop szonett, ember 
alig van benne, semmi drámai ság, csupa lei rés, de semi köze a peraasz-
szizmus hidegségéhez: egyetlen forrón remegő életpil]anat zeng a tizen-
négy sorban. Elsősorban látási impressziókban gazdag, festői a költe-
< 
mőny, de hallási, mozgás-, sőt tapintási képzet is fordul elő benne, 
egyszerre igyekszik megragadni az emberi pszichikum minden érzékterü— 
letét. Festőiségét, képazerüségét legelőbb is jelzőivel éri él: halvány 
ablakok, sok vén kémény, hamvazó sötét, téli alkony, csipkés ruha, áldo-
zásra készülő leányok, csipkés ruha, szűzi osend, ébredő, elhaló, álmos 
nesz, ónszin ég, halk éjszaka, f hér rózsák. Dé mennyi szint, zenét, han-
gulatot hordoznak a jelzőkön kivül a határozók ist Selymesen ragyog a 
3Ík, nesztelen leszállt az alkony, csöndesen lép a hazatérő, a második 
teroettben pedig valóságos ha tározó zuhatag - akár a hó - zeng—zudul az 
olyasóra: táncolva, zengve és zenélve lágyan, fehér rózsákként hulll alá a 
hó. 
De mi a vers mondanivalója? Kosztolányi szerint bizonyára az ég-
világon semmi. Ő tiltakozna a 'profán* feltételesés ellen, hogy a vers 
busát51-velejétől eltéphető külön mondanivalóról beszéljünk. 7?e nem is 
a külön, hanem a vers egészéből kisugárzó eszmeit tartalmat keressük. 
Ez pedig a raj ongó-ámuldozó rádöbbenő a: os dálatosan szép a téli alko-
nyait A pesszimista, hal áll al-vérrel-álmokkal vivódó Jcöltő belefogó-
zott "egy osonka részbe", s abból a részből az élet szépségét olvas-
ta k i . Azon ritka versek egyike ez, amelyekből szinte teljesen hiá-
nyoznak a szokásos Kosztolányi-képzetek: a vér, tüz, bu, kö ny, halál. 
/Mintha egyetlen helyen egyikük fölxévülne: az ébredő nesz álmos, elha-
ló. de inkább bizonytalan, gyengülő, azonnal elcsöndesülő értelemben fog-
juk föl, nem konkrétan a halálra, elmúlásra gondolunk./ Gondolatilag 
semmi a vers, de ahogy eljutunk a közhelyes tartalomig, a természet 
szépségéig, az - művészet. S feltűnő, hogy a tiszta rímek virtuóz 
artistája itt egyetlen tiszta rimet se pendit meg, csupa 
asszonáncot illeszt versébe. Ezek mássalhangzói eléggé eltérnek egy-
mástól, magánhangzói viszont két vagy három szótagban pontosan egyez-
nek. Enpyi featőiség, zeneiség mellett a tiszta rimák osengé3-bon-
gása már valóban ao.< lett volna, jól t .dta ezt a költ5. 
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Karácsony 
A Téli alkonynak éppen fcrditottja a Karácsonyi a külső világ 
esák nyomokban szűrődik be a meghitt interieurbe. 
Ezüst esőbe száll le a karácsony, 
a kályha zug, a hóesés sürü; 
a lámpafény aranylik a kalácson, 
a kocka pórg, gőzöl a tejsürü. 
A tárgyak, dolgok költészete a versszak: a friss kalács sárgás-piros, 
ráterül, a lámpafény aranya, a párolgó tej fehérsége, morajlik a meg-
rakott kályha tüze, pörög és halkan koppan & kocka, a tüzet rakó, ka-
léc: sütő, kockapörgető embereket hozzájuk kell képzelnünk« Körül pe-
dig a hóesés: ezüst eső. Nemcsak a szókezdő e-k csendülnek össze 
világos szinnel, de a két szó O-.upa veláris magánhangzója is erőai-
ti az ezüstös fehérség képzetét. Az apró mozzanatokból összerakott 
képet logikai közlés lenditi tovább: 
Kik messze voltak, most mind összejönnek 
a peroet édes szóval ütni el, 
aztán meg személyesítve révül sx föl - talán csak gondolatban - mint 
valami jégkCnaü szörny a tél: 
aiidg a tél a megfagyott mezőket 
karcolja éles, kék jégkörmivel. 
A tél rideg, embertelen voltát az utolsó sor keményen kopogó fc hang-
jai fokozottan vésik belénk. A külvilág éppen csak m^villwat, újra 
a szoba: 
Fenyőszagu a lég és a sarokba 
ezüst tükörből bókol a rakott fa, 
a jó barát boros korsóihoz v«n. 
Mindent betölt a karácsony elmaradhatatlan illata, a fenyőszag, a 
kezdősor ezüst esőjére csendül elkésotten az ezüst tükör, a bor 
buggyanását idézik föl az alliteráló b-k, hogy a második teieettben 
csúcsára lendüljön a vers: 
És zsong az ének áhítatba zöngve... 
Csak* a havas pusztán, a néma csöndbe 
sir föl az égbe egy-egy kósza mozdony. 
A meghitt családi hangulatnak, az áhítatosan zengő— zsongó éneknek 
jő ellenpontja a kietlen éjben fölsiró mozdony ideszűrődő füttye. 
134 
¡¿égy fal között 
A "zsong" és "zöug" nemosak zöngép hangjaival zeng a verssorban, 
de rokon hangjai szinte rimalmalc egymással, erősítvén a sor zenei 
hatását« A külső v i l % kiotlenségét a havas, néma, kósza jel sók, meg 
a zsong—zöng után különösen kellemetlen adr adja vissza. 
Bensőséges, meleg; osaládi életet fog körül a sürü hó ezüst 
esője. Ügy, ahogy Petőfinél, A téli estékben. I>e *ig Kosztolányinál 
az "ezüst es5fc szép látvány csak, amabban a koldulás, rongyosság, me-
zítelenség, didergés, i n s % képzetei is hozzátapadnak. And a szabadkai 
költőnek esztétikus - mert * családban mindig jól fűtött isobája volt-, 
az a kíakörösinek vacogta tó élaény. A Petőfi-vers annyival is nagyobb, 
hogy ott a pipa, palack, kandalló, kártya, étel-ital csak a ooleur 
locale, as emberek - milyen elevenen előtűnő emberek - a lényegi a há-
ziak, a vendégek, a fiatalok, a gyors»]» k, cseléd, kocsis, valami lás*-
pás járókelő. Kosztolányi esbereftnek nincsen, arca, szava 81nosi "kik 
messze voltak, most mind összejönnek" - k Ü ők? "A jő barát boros korsó-
ihoz von" - képtelenek vagyunk lelket lehelni a ® ' já barát'-ba, 
nem cok&t mondó két sző varad. A Kosztolányi-vers kisrteltettem g s-
dálkcdik a szonett—adta szük térrel. Az első két sor a beszűrődő, ezüst 
esős külvilág, utána négy a baráts%oa szoba, megint kettő a jégkör— 
raével kxpsx kf.paró testetlen fantom, újra négy a derült belsőség, 
s isitét csak két sor a havam-néma téli világ, crd most sokkal vi-
gasztalanabb, mint a költemény elején. Kinthc. az a sejtés lappang-
na ben >o, hogy a tél azért mdgoem mindenkinek 'ezüst eső', soknak 
gond, ridegség. 
Egyetlen verset irt ezidőben kétsoros strófákkal s az Apám, alkx 
utazunk a vonat ont. Pedig a kétsoros szak kiválóan alkalmas arra, 
hegy m zaikszerüen visszaadjon futó benyomásokat. Később - a héraa-
sorossal e yütt - kedveltebb strófája less Kosztolányinak. / költemény 
(ts éjszaka általános képéből indul kit 
Apámnál utazunk a vonaton. 
Hideg, sugáron, éji nyugalom. 
A szunnyadó csöndesség lomha, mély, 
de ébredez, hallucinál az é j . 
Kitűnő kezdősor, a vonaton utazva tolulnak fel s hullnak vissza az 
éjszak'oa, szinte spontánul, szerteszietlenül az impressziók. Az ere-
230. 
Apámmal utazunk a vonaton 
Réti kezdő sorért /"Kők hold cikázik a fehér tavon"/ mégis kárt merész 
szinkezelé nével nagyszerűen érzékeltette a hall uoinál 6~ a ziumy adó-é b-
redező éjszakát, s a vers régén keretként visszatért. A sor végleges 
változata /"Apámmal utazunk a vonaton"/ talán csak & gyermek-versek 
közé illeéztés szüleménye. Furcsa, feje tetejére állitott világot látni 
a vonatról: a dolgok körvonalai bizonytalanok, összemosódik palánk, 
oszlpp, ember, kint rekedt szekér, csak két zafatgy valami ugrik k i a 
sötét-fehérea-szűrkülő világból« a sárgazőld égalj és, egy fekete, 
nagy, ijesztő szél. n i c-n. A hangok, mozgások i s tétován észlelhetőek* 
Valami zaj, valami halk sirás, 
Bgy csillag árnya? Vagy valami más? 
A csontkemény földön, a dermedő ég alatt élet alig mozdul, "ggy ember", 
többet, nem r,ndni róla. "Benn a kunyhókba késő lámpaláng." Semmi több. 
Kik élnek ott, mi fáj nekik ebben a denaadő-sérgazöld éjszakában? -
a költőt nem érdekli, c~ak maga az éj , a fagyos, hallucináló világ* 
Ige csak az első-második strófában v n , meg az utolsó sorban. Cselek-
vő 3 tol en, kemény ecsetvonásokkal megfestett iaxmxTxiikakx impresszió-
kat dobál elénk, hogy utoljára a hold kék fénye pásztázzon végig 
a hóba dermedt világon. Akár egy impresszionista festő sajátos, egyé-
ni aziaei. 
Szépek a Kosztolányi-versekben föltűnő tájak, de nehéz elhes-
segetni az érzést, hogy kissé jellegtelansk, parnasszista költemé-
nyeken, irodalmi is képzőművészeti példákon iskolázottak. Sajátos ma-
gyar levegőjűk nincs, ellentétben pl . Juhász alföldi verseivel, tiszai 
tájaival, nyomott haagulatu kisvárosaival, vagy Adynál a Hortobágy, a 
behavazott Alföld az Ér-vidék, a Szilágyság képeivel. Kosztolányi tájain 
az ág tul T-gyogó vagy túlságosan f&ícete, minden levél ás fűszál töké-
letesen a helyén van, nagyon kiszidolozott minden osillag. Kaőbb majd 
az ihlete minták halványulnak, félrotolja őket. Fel fog tűnni itt-ott 
egypár fölismerhető magyar vidék is : a Balaton, Tihany, ¡feabadka, Pallos, 
- Józsefváros. 
A témák, tartalmak egy négy fal közé zárt polgári világot mutat-
tak, amelyben a kor nagy kérdései alig-alig, közvetlenül szinte sosem 
kaptak hangot. Milyen alakok tűnnek fel Kosztolányi Dezső ekkori ver-
mi: seiben? Rengeteg fáradt, bus, beteg, szenvedő, letört, erőtlen ember. 
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A busmosolyu beteg, az uri szónyo ;ekre félve lépó paraszt* a tömeget 
mulattató komédiás, siró gyerek, sápadt irók, az önmagától futó, 
halvány és finou fejil költő, a maga házában is rab háziúr, bus dalt 
döngő házalók, árva, bus menyasszony, halottat vivő gyászmenet, iszákos 
munkás és diák, az özvegy anya, a tűnő partra néző fájós, öregségtől 
riadozó húszéves ifjú, fiatalságára emlékező, megtört agg, bus,nagy,fe-
hér, hideg nők, bus, lefátyolozott fekete asszony, bus, kékszemű nő, 
hideg,fagyos, vért köpő asszony, tüzölfi, sötét szépségű, kegyetlen,csó-
kos asszony, szelid, hüs, halovány, panasztalan leány, egy habtesttt, 
szűzi, gyezge gyerme?, rózaakeblü,halvány, kékszemű lányka, áldozni ké-
szülő leányok, félő anyák, sok néma lány,mákvirággal, sötétruhás orvo-
sok, hánykolódó szenvedők, haldokló ifjú, némán előre bukó katonák, a 
zokogó menyasszony, megtört, bus? honvédek,adományért hajlongó félkezü, 
koros, vézna gyeroekak végeláthatatlan sorban. A szomorúnak látott 
élet szenvedő alakjai felé mindig részvétel, megértéssel fordul 
Kosztolányi. Sorsuk reménytelen, erőt legfeljebb a oaoda /jézus, az 
össze?öpött zsidó, a fényes sebekfel felszálló« istenember/, 
az őrültség / a kényszerképzeteivel viaskodó őrült, a halott kedve-
sét váró őrült cigánylány/ vagy valami nazochista szenvedés-vállalás 
kölouönöz nekik / a tömeget mulattató komédiás/. De ez az erő csak 
pillanatnyi, arra jó osak, hogy a gyűlölt, ellenséges valóságból a 
a túlvilágra vagy az őrültség birodklmába meneküljenek. 
A szenvedők áradatával kevés "hősi-vad" figura áll szemben. Eze-
ket azonban ritkásan fedezi fel az élet valóságábm /rohanó tűz-
oltók, zord cselédek, zordon aggok, zord apák, a nagy, vasizou szolga 
az őrültek házában/, olyankor is járvány, tűzvész, őrület vagy titok-
zatos tragédia környezi őket. Hősi-vad alakokért a mitológiába, a 
vallási hiedelmek világába, a középkorba, az erköloa világán túlra, 
az állatvilágba, vagy az irraoionalizmusba kall szállnia a költőnek. 
A "hősi-vad" sori a vasdereku lator, barna, pogány szüzek, a vastrombitás, 
haragos aqgyal, az Ázsiában vágtató magyar, pogánykori magyar pásztor és 
a deli, erős magyar lány, va ul vicsorgó gyilkosok, a mennydörögve lépő 
Pán, vaafogu manók, vigyorgó csontváz, sápatag és gonosz oherub, zord 
vitézek, a félelmet szimbolizáló fehérleples, szörnyű férfi, a viharba 
bődülő oroszlán?, a vadul rohanó tüzoltó-lovak. A képzeletnek ez az 
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elszakadása a valóságtól arra mutat: korában, abbanx társadalomban, 
osztályában nem látott erőt, lehetőséget az élet megváltoztatására. 
"Hősi-vad" figurái - ritka kivétellel - ellenszenvesek, embertelenek,kí-
méletlenek, erejük, rohanásuk, hangosságuk, zordság uk rájuk erőltetett póz, 
társadalmi fedezet nélkül. 
A megadással szenvedők és a hősi vadak között menetel egy sze-
rényebb osapat: a közömbösebbeké• A nótázó, nevető, "szemérmetlen" cse-
lédek, hangtalanul ki-bejárók, áaitő utasok, a sinek közt várakozó va-
súti tisztek, utasok a vonatablakban, napernyős, hóditó assionyok a pesti 
utcán, sürgő borfiú, nyüzsgő kávéházi nép, h rsány rikkancs, a tisztes, 
pápaszemes öreg, kulososomós felesége és pirüló, szótalan lánya: ezek 
ennek a költészetnek a reálisabb alakjai. Később fcive :znek e költé-
szetből a hősi-vadak, megritkulnak a dekadensen szenvedők, megsza-
porodnak rokonszenvvel ábrázolt "szürke", "hétköznapi* kisemberek,tük-
rözvén Kosztolányi világának egészségesebbé válását. 
A Budapesti Szemle kritikusa azt irta, hogy "könyvespolcok ár-
nyékában, antológiák se itségével" született a Négy fal között1*! ver-
seket meß vizsgálva inkább Németh Lászlónak adhatunk igazat: verseit ol-
vasva nem kell lexikonok, szótárak után kapkodni, nem kiáltozik be-
lőlük a műveltség.15 Babits Mihálynak két versében / in Horatium. .dm-
nu3z íriszhez/ több klasszikus műveltség-tartalom van, mint Koszto-
lányi egész kötetében, Juhász költészete is sokkalta gazdagabb ilyen 
szempontból. Mérjük föl, milyen irodaiad, történelmi-földrajzi, mitoló-
giai és egyházi, képzőművészeti, zenei és természettudományos képzetek 
bukkannak föl a versekben. 
Nem sok irodalmi vonatkozás bukkan föl az 1909-ig irt költemé-
nyekben: Petőfi háromszor, Zrin./i kétszer emlitődik, előfordul még Arany, 
Kisfaludy, Kölosey, Mikes Kelemen és Petur. A világ irodai ómból: Byron, 
Odysszeusz} Horatius, Dante /háromszor/ és Beatrice, Lonau. Folklorisz-
tikus izü az Óperenoia és a lletedhét-ország említése. 1919-ig nemhegy 
szaporodnának, gyérülni fognak az irodalmi vonatkozások. 
Történelem éa földrajz: Álmos és Árpád, honfoglalás, Szent László, 
Mohács, I I . Lajos, Pexényiné, a Csele patak, Mátyás király /háromszor i s / , 
a 48-as szabadságharc /ez is háromszor/, Adria, Ó-Buda, többször a Du-
na, Budapest neve. A külföldről ez szer pel: Kolumbus, cézár, orosz, Ázsia, 
Niagara, Újvilág, Trója, a zsidók kivonulása, helóták, Tantalusz, Piren-
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ze és /köznévként/ a Szahara. 1909-19 között a3 kétszereződik majd a 
történelmi-földrajzi fogalmak száma. 
Mitológiai és egyháziaa képzetaki a bal lator, Jézus /kétszer/ , 
triton, "Ebemig, Selene, Pán /két Ízben/, Xearus, Vénusz, Ámor, Mcrs, Had-
úr, Mózes, Mahomet, szirinx, kő-Bábel, Atlasz, biblia, pokol, húsvét, pün-
kösd, karácsony /ennek a háromnak egészen magkopott az sgyháziass^ &» 
inkább naptári fogalmak/, cherub, bosszuangyal, mártir. 1919-ig szaporod-
nak ezek a fogalmak, de tartalmilag semmi szer píik ninos, inkább a 
stílust teszik ünnepélyesen zengŐvá, a hasonlatok, metaforák, képek 
alkotóanyagai. Pl . « "Lalláz az ősz lassú litAniát", "arany alapra fes-
teném arannyal örök inioiálém". "és telj be p-ziár bus malasztt 1 " , "verde-
sem a mellem a tövises k álv ária-uton" stb. 
Feltűnő, milyen jelentéktelen a képzőművészeti vonatkozások szá-
ma« "Egy kép alá" alcim el a Közelgő vihar. 1919-ig «ÉG egy le SZÍ a 
sápadt alt-Wien poroelán. Érintkezések a zenével« Cacpin-keringő, Cho-
pin-mazur, szonáta, Weber. A ffrológ c . vers a szabadkai filliarrénk-
kusok első hangversenyé re készült, zenei ihletésű & Zor ^ora-Aal és 
valamelyest A nagy bérházba törté t valami. A versek zenei világ» 
Chopinből és BeethovenbCL áll három évtizeden át. 1919-ig megint Cho-
pin, Beethoven és MendelsoLn neve szerepel, meg & Ea;y társaságban 
hangszerek nevei és közismert zenei műszavak /ária , solc, fortissimo/. 
A természettudomány vonatkozásai úgyszólván teljesen hiányzanak eb-
ből a korszakból. Egyszer az atom szó, néháysscr a csillagokra te-
kint a költő. De a csilla ;ok korántsem valóságos égitestek, - a vise-
azahozh&tafclaa. ifjúság, & száguldó idő, a magasbatörés éterivé fino-
mult jelképei. A teohnik 't a sokszor emlegetett vonat, ké szer a tí«-
sirő'jép, valamint az - ábrándot ssimbolizálő - rakéta képviseli. 1919-
ig ninos fejlődés ebben« néhány méreg- és orvosa %név , drágakő, elekt-
romosság, Beaumur, oxigén, Pharm^cppcea. A reáliák nem érdeklik a szép-
ség világába zárkózott költőt. 
Milyenek Kosztolányi hasonlatai? 
Az uj költészet jobban kedveli a sejtető-ösazemoaó etaforát, 
mint a hasonlatot. Aáyaál hagyományos, mi t—re épülő hasonlat szinte 
ninos i s , Babitsnál, Juhásznál i s alig. Tóth Árpád a ok gxnt-es ha-
sonlatot alkalmaz. Koszt olányi kevesebbet Tót Imái, többet mmmztíaJS.. 
A MétVf fal között hasonlatai konzervatívabbak, mint az "elburjánzó" 
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Tóth-he.sonlitokt a hasonló és a hasonlított legtöbbször nyelvtanilag 
egyensúlyban van, egyik sem burjánzik el a másik rovására, s a ha-
sonlóság rendszerint egyetlen mozzanatra korlátozódik» 
Fakó, hideg tfekinteted most, 
mint a halott megtört szome. 
/A tükör/ 
V a s y ' Mint áldozásra készüló leányok, 
csipkés ruhába állanak a fák. 
/Sáli alkony/ 
Tagyt -
ián eltűnök, mint gyenge szélfuvat. 
/A c3Ílla?okko*/ 
Sokkal ritkábban fordul elő, hogy nemcsak két dolog mözt van ha-
sonlóság, hanem a dolgok cselekvései, törté né sál közt is» "S az ég, 
mint szemfedő, beföd* - itt nemcsak az, ég hasonlít egy óriási szeia-
fedJhöz, hanem a t>áé°> ia megfelel, Vagy« •Állnak komor homlokkal, 
egy csoportba, mint elfogott nemes vadállatok* - az ecet bon nemei ák 
a gyüsosok ás az elfogott vadállatok komorsága hencmlit, hiraa 
ö a az o tömörül ve állású? is. Az ilyen, meg különösen ritka: 
Hamvas, fehér, szűz aro* úszott 
ezüst vizedbe hall atón, 
mint ttlkonyfényes, csendes este 
A hattyú ring a tiszta tón. 
Itt hármas a mag felelés» az úszás éa a rjngáa, a hamvas, szűzi aro 
és a fehér hattyú, végül a tükör ezüst vize és a tiszta tóközt . 
La a hasonló éa a hasonlított most is szigorúan arányos, ha mind-
járt három hullámi i s . Von eset, hogy a párhuzamba állított dolgok 
önmaguk nan, ox>ak cselekvéseik, történésük hasonló. Például:"Az élet . . . 
száll mint a* omlatag homok." Az élet meg a homok egészen külön-
böző valamik, de ami történik velük, közel áll: száll, gyorsan száll ez 
is , az i s . és: "Én /vagyis a költő/ dolgomon rajt, mint a pók a héióp." 
A fiatal költő meg a pók nam, de szorgalmas dolgozásuk hasonlít. 
A Négy fal között ben a hasonlatok lényege inkább a főnevekkel és mel-
léknevekkei kifejezett tagok közti megegyezés, mint az igék közti, 
ezért Kosztolányi hasonlatai kevésbé mozgalmsak, statikusabbak, mint 
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a Tóth Árpádéi* 
Ahogyan Kosztolányi szenvedő-halálos dekadenciája hősi-vad han-
gokkal vegyül, ugy fo imáiban sem uralkodnak el u dekadens jegy ok* 
Bár költészetében wóg nincsenek XK Tóth Árpád-féle, dekadenail} túl-
tengő hasonlatok, az elburj ánzáauok bizonyos kezdőt ei kL*au atliatók. 
•Jöi, mint haragvó, zöldhaju szörnyeteg": a hasonlított csupán Lanla-
dik személyü igóbeu rejlik, a halonlónak kút jelzője van* "ás zug,cint 
a köpü, mely nyüzsgő rajt ereszt*! a hasonlít ottra mi gint osak hu ma-
ciik személyi ige utal, a hasonló viszont mellékmcndatt 1 képpé bővül* 
hmitt a hasonlítottal két hasonló áll szemben, ez is burjánzást 
•Olyan a lámpa, mint egy bus kisértet, mint egy fehér árnyékfolt a falon." 
Vagyt"Az a szobor mindig fa yos, komoly, akár a tenger szürke pusztasága, 
akár az éj 3ötétlő gyász-szine." A tulnövésre ilyen szelid példák 
akadnak a Négy fal közöttben. 
A tartalom dekadenoiáj ával párhuzamost nő a formai, nő a hason-
latok tulépitevcaége is . Kár h a¿ggény kisgyermek panaszul első ver-
sében felborul az egyaasulyi 
Mint aki e ainek közé esett. • • 
És általérzi tüaő életét, 
mig zúgva kattog a forró kerék, 
cikázva, lobban sok—sok ferde kép, 
és lát, ahogy oem látott soha mégi 
-ilyen részletezett * hasonló, a hasonlitett viszont osak ennyi, | 
a végtelent, a távol éievet búcsúztatom... A urote^zkbaa 
/Mi-xaj van egy hasonlat s "És bolyongtam, hi.it egy bujdosó királyfi . . . 
Aztán öt sor - benne kettős j*lzojü szinonima, melyet négy jolső*. 
mellékmondat árnyal - mondja el, milyen is a tax bujdosó kivál>-fi. 
A Mint a bstog gye rak /.lá^ia/ tizenkét soros vers - egyetlen hasés-
lat. Az első :iyolo sor xx a hasonlói a botrg g/er?k, fkinrsc nsol-
kedését hát, egymásba gyűrűsé jel**ős mellékmondat bontja ki . A ha-
sonlított caok négy sornyi, viszont Lirom mellúrondolt mondat: 
E forró, betrg, nyári délelőtt 
éppígy kerülget én uződit a >ánat. 
Éppigy fogom meg langyos kuzeáei, 
3 igy cuókoxccft meg nedves, enyhe szádat. 
A Mágia utáni köteteket & tartalmi józanodás, a dekadenciából való 
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ocsudás, hasonlattechnikában némi egyszerűsödés jellemzi. A Meztelenül ver-
sei mondanivalóban, szemléletben tovább tisztulnak, ugyanakkor a költő 
széttöri & zárt iurmúkat, hasonlatai mo&t burjánzanak el szertelenül. 
A Repülő ifjúságot két nyugtalanító kérdés vezeti be /nat sortan/. A to-
vábbi huszonegy sor egyetlen nasoniat. A u&sonlitctt, a ki sem mondott 
"én" , tizennégysoros xacüdat-holosszusla van ágyazva: 
"Mért látosi a nókot, az alvó lányokat 6 a már rág-föl-
ébredt, irinden-tudó, éber bölcsős és kopersóa asszo-
nyukat sovány 
combjaikkal, boros kupáknál kacagni kétesen, táncolni, 
osex-es^nxyevirággal, virrasztó szarnák „el és fénir 
koszorúval, mézes mellükön egy hosszú harapással, 
derengő erdőkön mosolyogva édes és ssfinkasoa bánat-
tal, s az undok 
találkahelyeken selyemsuhogással beszökni a tilos aj tó-
kon, a kertes 
kávéház lámpái alatt, ifjúságom, 
s még egyszer a földet, egy&zerre-egész&n, kavarogva 
teljes csodás zűrzavarral, lelülről tekintve, oly rop-
pant magasból ugy közeledve.• 
- eddig a hasonlítóttat magáhan foglaló mondat. Benne a hasonlított 
a nőkre, az ifjúságra, a földre közeledve lenéző "ón" , aki olyan, 
"ttint a repülő, ki 
mér hull lefelé a gépből kiesve, egyedül a légben, szélesen 
ivelő, kitart ¿c&rjaivsl, 
hogy ndkor lebukik, még egyszer ölelje a zuhanó buosun, 
haló .szerelemmel, halhatatlan csókkal, holtá-
bfai .ia élve, egyszer ölelje 
as egész világok?" 
A haf.onlő miedem bonyolultsága dacéra is egyszerű: /olyan vagyok, ugy 
zuhanok/, mint a gépéből kieuett, kitárt karokkal zuhanó, a földet 
halálosan átölelő repülő. A jelzősei ozat határozókkal gazdag mellék-
mondatokká ömlik szét,J?e sokkal gazdagabb nála a hasorlitofrfc. hát az 5-
lag teljesen elegendő lenne a helyett a tizennégy sor helyett egyszerű-
im annyit mondani» "ugy zuhanok ón, ugy hanyatlik lefelé öletem, mint. . . 
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Ez esetben a hasonló, a repülő zahaná-p. magyarázné-gazdagitaná a köl-
tő élet-zuhanását • Mielőtt azonban sejtenők, hogy élet-zuhanása hason-
lítani fog valamihez, szinte szerkesztetlenül, gazdagon árasztja elénk, 
mit lát zuhanása közbeni nőket, alvó lányokat, bölcsős és koporsóé asszo-
nyokat, boros kupákat, erdőket, találkahelyeket, kávéházakat, az ifjúságot, 
az egéuz életet, — s most jön a min^. most osp.p le a hasonlat, de ilyen 
előkészítés után a földre zuhanó repülő tragédiáját kevésbé fájdal-
masnak, kevésbé me JTÁ zónák érezzük, mint a költő élet-zuhanását* Most 
/ 
a hasanlitott gazdagította a hasonló fogalmi-érzelmi jelentését* A 
Meztelenül utáni hasonlatok terjedelmesebbek lesznek ugyan a Lő ,y fal kö-
zött hasonlatainál, mégis aránylag rövidek, nyelvtanilag egyensúlyban ál-
lók. 
Az e korban irt versekben /Őé.cy fal között,A szegény kisgyermek pana-
szai s a Mágia kötet 154 versét értem/ kereken száz hasonlat van* Két-
harmaduk szenléleti, a osak egyharmaduk érzelmi-hangulati jellegű* A szem-
léleti hasonlatok leggyakrabban .látási képzet etet, de néha hallási vagy 
motorikus képzeteket idéznek föl* A fekete asszony feltűnik, "mint egy 
é.jazinü lepke", a behavazott fák csipkés runáju, áldozó leányokat jut-
tatnak eszébe, "mint bel a. -yott tÓ, fénylik a tükör", a török "mint 
ezüst kigyó", lassan aosög a magyar sereg felé, az ábránd-raicétaKat igy 
biztatja« "ragyogjatok, mint száz izzó, csodás nap!* Azutáni "Hajunk, ma éj-
szin, mint a holló", a megállt óra ingája, "mint a halott, kit a koporsó 
ablakánt tekintsz meg" stb. A haflási képzeteket kapcsoló hasonlatok 
ritkábbak« egy lány kzx beszéde olyan, "mint zenálő-óra hangja", a tűz-
oltó -kürt hangja pgy járja be a tájat, "miként aa éj sikongó vészma-
dár ja , a Júixfifcaarax mohácsi magyar sereg zug, "mint a köpü, mely nyüzsgő 
rajt ereszt", a Mátyás kirllyra várakozók zfja "tongerzugáskéut csapja a 
falat*" Mozgást, tapintást asszociálnak ezek« "Mint vészharang ver dobba-
nó szivem", "ágyon szőrit, mint egy fehér koporsó", egy meg éppen sza-
gokat, illatokat« ugy folyik itt egymásba "háziasság, régi icedv.. .otko-
lon- és szappan-illat", " mint ó parfüm, illatával a konyhába fojtva főlő 
káposztának illata." Ham tudju? pontosan elképzelni, mégis valami ben-
só szemléleti képet ad ezt a sürgöny kire "mint a puskacső golyója, 
szivembe forqg, s fut, rohan felém." Persze e hasonlatok szemléleti jel-
lege osak annyit jelent, hogy kitapintható bennük az elsődleges ozem-
léletlség. De minden szó hozza magával hangulatét egy bizonyos stilus-
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rétegből, és belekerül a vers szövetébe, egy másik stilusrétegbe, hangu-
latot hoz, hangulatot nyer, a régi hangulat felerősödik, elvész, az 
uj eluralkodik stb. Az áldozó leányok ruhája fehér és csipkés» ezek lá-
tási képzetek* De a fehérség, csdpkésség csak egy pillanat, a velük já-
ró tisztaság, ártatlanság, báj, szelídség sugározza be a sort. 3 mindez 
behavazott, téli tájonl"Olyan fehér vagy, mint a hősik": itt is látási 
képet kapunk. Se egyúttal megcsap a korláttalan szabadság levegője, ki-
tárulkozik a lelkűnk, szállni szeretnénk a "végtelenben elvesző" /mel-
lesleg: orosz/ sikon, vagyis az elsődlegesen szemléleti jellegű hason-
lat sokminden mást hordoz magában. 
Vannak azonban Kosztolányinak elsődlegesen érzelmi-hangulati jel-
legű hasonlatai is . Szek nem a hasonló alakjával, nagyságával, plasz-
tikusságával, szépségével, valamely szembetűnő h a tulajdonságával ma— 
gyarázzák-egészitik ki-vil%itják meg a hasonlitottat, hanem lexikai-
lag pontosan körül nem irható hangulatot csapnak hozzá. "Sirok, mint-
hogyha minden összedűlne." Összedűlt már minden? Tudjuk ennélfogva, 
hogyan simánk, ha "minden" összedűlne? Nem. Mégis valami borzalmas 
katasztrófa lenne, ha óriási földrengésbe, vulkánkitörésbe stb. kerül-
nénk, ezt jelenti nekünk a "minden összedűlne". így sir hát a költő. 
"Olyan vagy, mint egy álom-angyal." Milyen egy angyal? A hittanköny-
vekből sugarasan szépnek, fiatalnak, szárnyasnak képzeljük, s hozzá 
még az álom lengesége társult ilyen volt a versbeli lány."Mint egy 
álom, lép eléd sok ó-csuda." Nem láttunk még álmot elénk lépni, de 
könnyedén, irtelen, z a j t a l a n u l jön: valahogy igy bukkan ki a havas 
világ vattájából Óbuda. A régi óra ugy dalol, "minthogyha egy halk,bá-
natos hang felelne a sirok alól. " Halk hangot hallott az ember, de 
sirból jövő halk hangot még nem. Nagyon halk és bizonytalan lenne 
az, ha lehetne* igy zeng a régi óra. Szemléleti és hangulati jel-
legű asonlat között legfeljebb annyi a különbség, hogy amaz jobbaa 
kötődik egy személy? tárgy? természeti jelenség- stb.-hez, a hangulati-
ba pedig, többet és mást érezhet bele minden olvasó, mint amit le-
irva lát. Itt a beleérzésnek kövesebb kar látja van, mint amott, de a 
hangulat itt i s , ott is jelen van. 
Tartalmilag a Kosztolányi-hasonlatok egybehangzanak ekkori költé-
szetének egészével: csüggedt—fáradt—beteg—könnyes—halálos—dekadsns mozza-
natokat hordoznak. A lámpafény olyan, "mint a beteg ajkán a bus mosoly." 
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Olyan a lámpa, "mint egy bus kisértet". A haldokló ugy b 'mul, "mint a 
hajós, ki tünő partra néz. " Lefektetik, "mint egy halottat." Ugy omlik a 
nő lábához, "mint egy viharcsapett verébfl." A lány ugy feküdt, "mi t Vé-
nusz oltárán a ¡gyenge bárány." öreganyó area olyan, "mint a halottak tisz-
ta képe." Vagy» "Fakó, hideg tekinteted most /egy tükörről van szó/, mint a 
halott megtört szeme", "aztán lesüllyed fejem a kebelemre, mlut ottan az 
őszi virág, amely elhal." Továbbá» "Még mostan is szeretlek, de ugy, 
mint egy halottat?", "olyan a kertünk, mint. a temető", "s az ág,mint szem-
fedő befed hideg, könnyes a odrába már" stb. A "hősi-vad" versekben "hő-
ai-vadak" a hasoilatok isi a Gyilkosok állnak komoran, "mi t elfogott, 
nemes vadállatok", a Pán ébredése erdője megindul, "jön, mint haragvó, 
zöldhaju szörnyeteg", a karcsú magyar ló "horkánvaax nyargal el, mint 
tünemény", a királyválasztók lármája "tengersúgásként csapja a falat". 
Ilyen példa nincs sok. Ebben az időben úgyszólván magában áll az olyan, 
egészséges hasonlat, mint z idézett "hamvas fehér szűz aroa úszott. • • 
mint hattyú ring a tiszta tón", s "mint áldozásra készülő leányok, c ip-
kés ruhába állanak a fák". Többnyire leverők A szegény kisgyermek pana-
szai. az Őszi konoert éa a *-ártya hasonlattartalmai i s . A MásdLa némelyik 
hasonlata halványan változást jelez / "És elmaradt...mint egy bohém és vi-
dámszivü vándor", "indul a könyvtár, mint egy büszke gálya", az eső ugy 
pörög le, "mint fiatal, 3zelid leányok titkos szerelmü, enyhe könnye^, de 
itt is túlsúlyban vannak s maradnak is végig a szomorú, halálos, le-
verőzx hasonlat tart almak. A korszak 154 verséből ^^©-baX nincsen hason-
lat, í-68-fw • yaft^ Sz is mutatja, hogy Kosztolányi művészetében a ha-
sonlat a ritkásabban használt 3tilusesskö?ök egyike. Költészetében a 
metaforának sokkal nagyobb fontossága van. 
A korszakot megelőző költészet /de Petőfiék-Aranyéké ia/ tuságo-
san szókimondó, nevén nevező volt, a költők kimondták mindent, amit 
ki se kellett volna, szerették a prózában ia jól elmondható, kikerekített 
"témákat", nem tudtak hallgatva is beszélni. A XX. századi rjyx modern 
költészet egyik nagy ujitáaa éppen az, hogy nem mondott ki mindent, 
csak sejtetett, megéreztetett, megpendített hangokat, föllebbntett ké-
peket, érintett asszociációkat, és sokmindent az olvasóra bizott. Meg-
követelte, hogy az o vasé kövesse, helyezkedjen bele az 5 gondolat-
és érzésvilágába, folytassa, aicit abbahagyott, mondja ki , amit ő ki nem 




gozását az olvasóra bizta. Az olvasó - már amelyik m a háborodott föl 
eltunyultságában - igy alkotótárs lett, a felfedezés izgalmával olvasta 
az uj műveket, amik mellett a régi versek egy naiv tanitőbácsi száj-
barágó szókimondásának tűntek. Az impresszionizmus is , a szimbolizmus i s 
szerette az álmot, a víziót, a révületet, a ködöt, a homályt, a 3ejté-
té st. Kosztolányi impresszionista volt, de irt nem egy szimbolikus ver-
set. 
Kosztolányi ekkori költészetében - mint Adyébmn, Baúitsóban, Juhászé-
ban i s — a metafora sokkal fontosabb a hagyományos, "ninttt-es hason-
latnál. Mindegyik két fogalmat, dolgot, tárgyat, jelenséget, cselekvést 
stb. kapcsol össze tartalmi vagy hangulati rokonság, megyeső mozza-
nat vagy mozzanatok alapján. Hogyan egyik, hogyan a másik? A hasonlat két 
dolgot von párhuzamba, de ezek csak egymás mellett vannak, önállósá-
gukat nem vesztik el . "Mö-nt befagyott tó, fénylik a tükör" - hason-
lít Kosztolányi. A tükör a hasonlított, a befagyott tó a hasonló: a 
"mint" kapcsolja össze őket alkalmilag tudatunkban anuál fogva, hogy 
mindegyik sima, csillogó felületű. De két külön fogalom jelentkezik 
két külön szóban, ez minden összekapcsolódás mellett is világos. Más 
a helyzet a metafora esetében, "Hamvas, fehér, szűz arca úszott ezüst 
vizedbe hallgatón" - állapitja meg Kosztolányi A tükörről. Itt egyetlen 
jelzős kifejezés - az ezüst Sffim - két fogalmat idézett föl, de nem 
egymás mellett, hanem önmagába tömörítve a kettőt. A tü^ör olyan, mint 
az ezüst viz — állit ja fel a tételt a hasonlat. Vagyis: nem azonos, 
csak bizonyos szempontból rokonjelenség a kettő. A metafora viszont 
azonosít»l az ezüst viz kifejezés egyszerre idézi föl egy tó ezüs-
tösen csillogó vizét, de ugyanakkor felvillan bennünk az ezüstösen 
csillogó tükör is . Rádöbbenünk a kettő - hem hasonlóságára — azonos-
ságára. Azonosít ott és azonos együtt, egyszerre, elválássthatatlanul, a 
hasonlat egymásmellettiségénél sokszorta, tömörebbén jelentkezik a meta -
forában. fajtetősre, különböző dolgok közti különbségek összemosására, 
sokszor egészen távoli fogalmak összekapcsolására a metafora nagyon al-
kalmas. 
A metafora költőt ereje a távoleső képzetek váratlan, meglepő 
összekapó olósábm rejlik. Rádöbbenünk valamire, amit magunk nem fedez-
nünk volna fel . Perese, akár a hasonlat, akár a metafora esetében,az 
ö3szekaposolás objektív alapjának - ha csak csirájában i s - meg kell 
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lenni® magában az adott valóságban, nem lehet merő önkégy, szubjektív 
kitalálás eredménye. A költő csak rányitja a szemünket. 
'Teljes metafora nem sok fordul elő a Négy fal közötthen. Ponto-
san azért, mert kevésbé sejtető, nyíltabban beszél az e ysaerü meta-
foránál» egymás mellett áll benne az azonositott és az azonos, az egy-
szerű M i y f T f t m n r i m i i t metafora viszont csupán az gyónóéból áll . 
Amott készen kapjuk az eredményt, itt végig kell járnunk a költő gondo- . 
latának útját. Teljes metaforák» "Te vagy napom, nagy, fér gr lánr.a*. 
"Te vagy mezőn, rideg 3zoba", "Az én párnám a szürke asztal", "A fogyre-
rem csupán a toll* , "Ábrándjaim ti , 1 ángoló rakéták". "Száll egy dühös 
•aa-förgeteg» acélsárkányok, zord vitézek", "6, án fehér sirboltoc. tiszta 
csönd", "Az én arám a méla éj szaka", "Tj. /mármint az üllői uti fák/ vol-
tatok az ifjúság*. Teljes metaforára nem sokkal több példánk v m . 
Annál több az egyszerű metafora. Sok persze köztük a mások ál-
tal régen használt, a kicsit elkoptatott, sablonos, közhelyes is ; a "meg-
hal", "haldoklik" különösen sokszor fordul elő tárgyakra, termés zeti 
jelenségekre alkalmazva» "haldoklik a sárgult határ", *me,:hal az alkony", 
"Haldoklik—e az öblös csésze lángja?", "egyre halkul, meghal a szonáta" 
stb. Gyakori a "száll","röpül","szárnyal" ist "a* élet száll", "röpül a 
vészhir", "a légen édes szellő azáányal át", "leszáll az est" stb. Régi 
ismerős "az ég is könnyezett", a "airó ég" , a"lánjostof" /napsu-ár/, 
"az ég lámpái"/osillagók/. a "vihar" különféle összetételekben /Kojjij éthy-
nál is az érzeiembőséget fejezte ki / , a"lángóoeán" Pet"fi bán&t-óce-
ánját idézi. De minden költő pgy kezdi, hogy kipróbálja a sablont, 
s csak aztán szab ujat, ha tud. 
Sok megkapó, eredeti metaforája van. Emberi és állati te3trészek, 
tulajdonhágok, cselekvések, továbbá növények nevét azivesen viszi át 
élettelen tárgyakra, természeti jelenségekre. Az ilyen metaforáktól min-
den életet kap, él, lélekzik , villózik ma is a stilusa, amit mond 
vele, az viszont - többnyire - rég halott. Az élettelent negérzékitő 
metaforák tartalmi hasonlóság van, tehát asszimilációs névátvitelek. Pél-
dául» "bordád alatt vonaglón döng a vé szfék" / a sziv/, a Duna ""ö.ldes 
sörénye" /hullámai/, "a nyár sápadt, aszú haját megosókolom" /hervadó fü-
vét, lombját/, édesanyja szeme "két mélabús, merengő viola", a csillagok 
"égi-rózsák", ábrándjai "lángoló rakéták" /olyan színesek, ugy szágulda-
nak. Igen költői, szemléletes és modern metafora./, "felzokog;" a szoná-
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ta, dewair" és "meghal" is, mint egy ember, "gyöngyöző", akár a szénsa-
vas folyadék. Az emberek: a halál szolgái, "szegény halótők", a Dunán, 
a városon, az égen villózó fények: "tűzvirág? "tűzzApor". "1 ár^óce.ánf ; 
Milyen csodára képes a metafora ebben a két sorban: 
Az illan6 idő szivdobbanáaa 
remegve lüktet által a szobán. 
Idő és tér: a mozgásban lévő anyag létformái, tudatunktól függetlenül, 
létező re alitárok. Mennyi baja volt mindegyikkel a filozófiának, ter-
mészettudománynak, de a müv'azetrek isi Itt egy alma: látom} tapinthatom. 
De hol az idő, hbgy lehet az tárgyaktól, folyamatoktól függetlenül, mint 
időt elképzelni, érzékelni? Persze, ez idealizmus, nincs anyagtól elszakí-
tott tér és idő. A makacs képzelet hiába próbálkozik meg vele, nem fog 
sémit . De se it a költészet egyetlen metaforával: illanó idő. Rosszul el-
zárt üvegből elillan a szesz, a benzin, lyukas tömlőből a levegő. Az 
idő ia légnemű, gázféle, elillan, akár amazok. Az illanó idő egysuerre 
megérzékül, nem rejtélyes többé, bensőieg látjuk. Másik metafora: az illa-
nó idő szivdcbbagiAsa, s élőlénnyé lett a? idő. Az emberi sziv hatvanat-
hetvenet dobban percenként. Egy perobeu hatvan a aásodpero, az illanó 
idő szivdob barnásainak érzi őket a nálunk élesebben láti-hulló—ké zelő 
költő, s mi. igazságára ocsúdva elfogadjuk. A határozó /"remeg/e"/ a az 
ige /"lüktet"/ tovább élőlénye siti az odáig olyan érthetetlen, negfcg-
hatatlan időt: aminek szive van, hogyne remegne, hogyne lüktetneI /Mi-
kor mindezt leírtam, eszembe illant-vi 1 lant egy Ady-cim: Elilla.it évek 
szőlőhe :,yén. Bizony lehet, hogy Ady-motafora ihlette Kosztolányi illanó 
időjét, hacsak amaniajc is nincs elődje. • • / 
Az asszimilációé képzettársítások mellett a modern költé zet - s 
Kosztolányi ia - igen kedvelte a képzetkomplikációkat vagy kompliká-
oiós névátviteleket. a képzetkomplikációi a különböző érzékterületek 
összekaposolása, keverése."Az elfont fogalmakat, lelkiállapotokat és fo-
lyamatokat ugy érzékeltetjük, hogy ezeket érzéki észrevételek tárgyai-
hoz, folyamataihoz hasonlítjuk, nevüket az előbbiek megértetésére hasz-
náljuk. • 1 6 Itt már nem tartalmi mk hasanlóságról-azonosságról, hanem 
hangulati megegyezésről van szó. Példák a Mégy fal közöttben: 
"Sóhaj vonaglott a sötétben": a sóhMj hallási érzetet kelt, a vo-
naglott pedig mozgási képzetet idézett föl. Elnyújtott, fájdalmas, hosszú 
sóhajtás lehetett, ez az azonosítás hangulati alapja. "Ezüstön szonáta": 
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akusztikus és vizuális képzetek kapcsolódtak össze. "3 osak zeng az édes, 
illatos szonáta": ia-sz&g-hangbeli képzettársítás. "Tompa ja.1": tapintási-
hangzási képzetek társulása. "Dalok, csatárok, lángoló dalok": a "lángoló" 
szin— és hőképzeteket villant föl, a "dalok" hangképzeteket jc&posol hoz-
zá. "ő, gyújtsatok a lomha éjjelen tüzet vele!"»motorikus-vizuáiis asszoci-
áció. "Feleljetek, bua loa.hu fák": a "lomb" látható, a "bu8" viszont emoe-
ri lelki állapotot tükröző el von^ "cl ^ l^ftőT, leXkiállapot és 
a konkrét tárgy .képzeteinük wgyitése sajátos hangulattal telitl a 
jelzős ssintagmát. Továhbi példák: "Egy szó átszúrja majd a szivemet", 
"resz'.et a s»tét", "halk reszketéaJI fuvalaa szállt oda", "s ne . érezem 
a tarka loratul az égető, nagy bánatot", "szewükben égő, olthatatlan öi véxjj". 
"ckár haló ajkon a Jboinpa ja j " . "bólocng~vnak a gél a ciprusok", "a percet édes 
szóval ütni. el", "tompán megremegve, elfáradottan, sirva nyög*"* t "hqgy 
szól puhán a halkult, tompa hang", "agyunkba rózsaszínű láz kqp" , " a 
lég fagyos volt, keserű, maró,fagyos és keserű" stb. stb. Allegóriaszerű-
am kiépitett metaforája is akad Kosztolányinak: a Vészfék. Kardos nászió 
17 
szerint ugyan allegóriaszerüen kiépitett hasonlat, de ezt nem létem 
helytállónak. A költő itt nem hrsorlit, nem azt mondja, uogy olyan 
a sziv, mint a vonat vészfékje, hanem azonosít: a vószfékmemberi szít. 
A vészfék-sziv metafora mozzanatról mozzanatra kiépül a vers során: 
a v suti pálya az élet, a pályán száguldó vonat az egyén, a t r imr 
vészfék: szive, a vészfék zsinórja: a "vértlökő" ér, A metafora ne™, ha-
gyatkozik képzeletünkre, 
sor megvilágítja zás 
nutxxábrx valóságos értelmét:"bátran szakítsd szét vórt-lökő ered. Bor-
dád alatt ronaglón döng a vészfék, vágd szét zsinegjét, nem lesz benne 
kár, egy pillanat csak, 3 a vonat megáll." A nyilvesazJ dala ugyancsak 
allegorikuson felduzzasztott metafora. 
Kosztolányi költői képalkotó módszerének lelke, veleje ekkor is , 
későbe is a metafora. Stílusát a metaforák színessé, érbőkieteaaé, lé-
lekzővé,vibrálóvá teszik, képzettársításain úszva az olvasó átéli azo-
kat a lelki folyamatokat, amelyek Kosztolányit elvezették alkotás közben..• 
Agya vezették? Éppen itt a baj. Ady metaforát ás szimbólumai a jelen-
ségek mögött rejlő lényegig áznak le, Kosztolányi egész költészetőveL, 
metaforáival a felszint, azt a szinpompásan zengő zűrzavart tükrözte 
vissza, ami neki a világ, az élet, a sajút élete is volt. Nem hiáoa for-
gatta Hume-ot, aki szerint "az emberi tudatban nincs más, mint a pszichés 
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észleletek áradata, a a tudománynak nincs más szerep«, mint hogy a pszi-
chés őszleleteknek ezt az áradatát leirja, de nem képes arra, hogy 18 
bármiféle törvényt felfogjon«* Kosztolányi művészi gyakorlata erre 
az agnosztioista szAbjektiv idealizmusr a épül. 5 sem hisz a jelen-
ségek mögötti mélyebb valóságban, okságban, törvényben. így aztán nem i s 
örökíthetett meg mást a Négy fal kőzött kötet, mint "az érzéki v i l % vad 
és értelmetlen színpompáját." 
Néhány versben kipróbálja a zsurköltészet stílusát /Vallomás. 
Válás, A verseim elé. Egy éji lány dala. Méla akkordok. Steinné stb. / . 
Mintha Makai Emil, vagy méginkább Heltai Jenő irta volna őket. Szerel-
met, csalódást, életet, költészetet öniróniával ós könnyed cinizmussal 
néz bennük. Elmaradnak a szokásos jelzők, nincsen halálos-könnyes gyöt-
rődés, jambusai simán szökellnek, társalgási fordulatok keverednek ide-
gen, főleg francia szavakkal /jcur, frivolság, konstatál, perron stb. / , 
nem veti meg a csattanót sem. íme: 
kisasszony, ó, kisasszony, 
bánatomban ön megértett, 
tudja, elhagyom a kedvest,, 
őt, a szókét, őt, a szépet. 
És a pénztáros kisasszony 
ohartreuse-t és oointreaut-t öntött, 
8 megyjegyezte, hogy • szesz már 
meggyógyított több bus költőt. 
/VUáa/ 
Persze, ő is többször #nözi szerelmét, hALdviláj, csók, udvarlás, szerelmi 
fflsülés bőséggel van o versekben. A zsurköltészet csinált könnyedségé-
vel azonban néhány kísérlet után teljesen felhagyott a költő. 
A romantikus-szentimentális almanach-lira /amely a XIX. század alma— 
naehaíban kezdett el virágozni, s eléldegélt szépen a századvégig/, meg 
az ugyancsak érzelmes századvégi speoesszióa atilromantika már jobban 
belerágta magát ebbe a költészetbe. Szöges ellentéte ez a zsurlirázxak: 
nagy "érzemények", könnyek} tragédiák vagy legalább ia súlyos drámák fel-
hőzik a költő .kedélyét, mindez patétikus nyelvben-stilusban van feloldva, 
sőt tulosigázra. Az Utóhang tudtul adja, hogy "gunymosoly" csillapítá le 
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"lázongó érzeményit", hogy arája halvány, fehér, hideg leányzó, dé "mi 
sok sziv vérzik értet" z t k x x "márvány hideg kebel "-lel bir stb. "Az én 
arám a méla éjszaka", "Te sápatag, gonosz cherubja a szenvedésnek és 
gyönyörnek", "Virágtivornyában, gyönyörsikolyban csendesen emlegette a ha-
lált" , "Édes gyönyörtől fuldokolva megyek ki a kőrútra nyonba" /men yire 
tuloukrozott a mondat első, s milyen prózai a másik felel/ , "ébenfa-
tartód oldalára egy néma könnyűm rezgedez", aztán a "csókkal ölés", 
"tüzbimbó", "dalzene", "rózsakebel","csókfergeteg", "vágyvihar", "tüzes 
hév", "tüzrózsafény", "dalzene", "gyémónt-könyü", "parókás delíő", "jégmo-
soly", "szűzi lak" , "lávás tüz", "lángszerelem", "hülő kebel", "lángár" 
/ s általában a sok "láng"-gal, ItlliUli "tüz"-zel képzett szó józésze/ 
ennek a két stilusmintának a terméke. Mindenik olyan, mint a dúsan 
felpaszományozott ruhái a dus diszités elfedi az anyag silányságát. A 
stilusba kevert sok "dal","virág", "tüz", "láng", "gyönyör" akkor is szik-
rázik, illatozik, hatást kelt, ha a mondanivaló vértelen. És Kosztolányi-
nak. négy fal közötti élményei gyakran megkívánták az eféle stilusman-
kót. Azonkívül Kosztolányi érzelmes i s . Minden kicsinység meghatottsá-
got, rajongó ámulatot, érzelmes könnyet képes kiváltani belőle, s ké-
n olmes ilyenkor - eleinte - kész t a i a d i l i stilusfordulatokhoz nyúlni. 
Múló hatások persze ezek is ; A szegény kisgyermek panaszaiban már alig 
vnn almanaoh-lirai zengés és szecessziós lángolás. A zsurköltészsti köny-
nyedség és cinizmus persze zavaróan keveredett ez időben a másik két 
a tiki stilusminta azentimentalizmusával, mindhárommal pedig a paraasz-
szimmus személytelensége, hidegsége, "objektivitása". A Négy fal között 
fest'?eatáljában összevegyültek a különböző szinek, minták, Kosztolányi 
ifi fejest ugrott ebbe a tálba, hogy hamino-negyven versben kicsírázza-
nak azok a magok, amik majd a szegény kisgyermek panaszaiban szökkennek 
szárba. A Négy fal között kötet csak vázlatkönyv, stílusgyakorlat, költői 
torna, a művészi eszközök,formák próbálgatása. 
A versek szókincsét választékosság — sőt finomkodás i s — és bizo-
nyos régiesség jellemzi. Sokszor használ ilyen szavakat» piheg, kebel, 
fő / f e j / , ir /gyógyir/, lég, velő, hon, csarnok, ara, mén, paripa, porond, 
mez, gyönyör, földteke, lak. A reformévtizedek költészetét, Kazinczy kultur-
finomkodását, Kölcsey kebeljeit. Vörösmarty üdiakát idézik föl előttem. Ek-
kori divat a csikorgva, hörgve. mosolygya. támolygv. kavargva-féle mással— 
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hangzótorlód's, az örvényték, hal ál tok—faj ta magánhangzőkivetés. Persze, 
Kosztolányi nen archaizál, hanem a mértékkel birkózik, mikor alkalmaz-
za, de a fogás hatása mégis régies* Mejintcsak régebbi nyel váll;:potot idéz 
a birtokosjel többes mám ha maciik személyi! zártabb alakját tűzök, kezök 
űrök, 3 z ivek, leölök, hangjak. Rokoneset a felé jók. A Válásban /amely a 
különböző nehézkességek valóságos tárháza/ együtt szerepel a szivük és a 
szivök alak, mégpedig nem rimszóként» 
Eem szólhat egy se, azivdk tája fáj* . . 
És szivük öble sajdul tompa kintol. 
Egyik esetben sincs a rimeléw miatt manipulációra kény®eritve, mint 
ugyanebben a versben a kezökkel - lökdel, felé ők - feléjfk riapár ese-
tében* Ugylátszik} Eosztoldryi beszélte még mindkét változatot, prózájá-
ban is találkozni néhányszor az -ok, -ök változattal* Bárhogy is áll a 
dolog, az zk -ok, -ök nyíltabbá válása már a . reformkorban megkezdődött, a 
század el3Ő évtizedében már régies rég volt* Régebbi stili1 «állapotot 
iázz idéz föl a régmúlt alkalmazása is* Erről Kosztolányi véleménye az 
volt, hogy "nemcsak használható, de használandó i s . " De a xégault avu-
lása már a szabadságharc utáni időkben megkezdődött, használata a XX* 
század elején régiéskedésnek hatott* Kos tolányi kötetében vagy harraino-
szor fordul elő. A meghálál* hajol ál, hall atál, fé lrelőké A.könyörgél he-
lyénvaló arohaizmus A bal latorban* az "ezüst kádban főzd a fördőt" az 
/gameanon és Odisszeüszben. a "durva vértjét könnyel öntözé" a Virágének— 
ben, a "kanosai tüzét veté e l . . . " a Szent László jelenésében. De milyen 
erőltetett a Vonaionban azt irni egy mozdonyról t 
"a ködbe sivít remegő kebele 
—amire aztán rimként rácsap a régmúlt: 
A fénykoszorus nap az égre kelc. " 
Sesmi sem tudja elfogadtatni, hogy egy franciás közmyedségU-elegazioiáju 
kásy lány /hivó rlrni éjfél felé/ a tükdrben "telt válla gömbölyű ezüstjét 
fojtott kacajjal nézdelé." Vagy A határ felé alkaiosi strófái ellenére 
is viszolyog az ember attól, hogy a parasztlány és "hü szeretője"í 
"sokszor elálmodozátok estre** Itt a ritmus, emitt a ria kivánta mankó a 
régmúlt 8 felkelétek - felétek, alkot á - máshová, megátkoz át ok - ó, átok, 
valék - az ég - roskadék, nyárközép - költözők. Ezek a nyelvi avultságok 
ki is koptak hamarosan a Kosztolányi-versekből, költőjüknek egy jó rímért 
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vagy verslábírt nem volt szüksége ilyen koloncokra. 
Ebbe a költői nyelvbe alig áramlottak bo "hétköznapi", "költőiétlen", 
a városi isrtcflcfc: életet, a kapitalizmust, a technikát kifejező szavak. 
Pedig ily ónok m;!r Arany nyelvében i s voltak, hát még ü Vajda, Re-
viczky, Kis.? József nyelvében. Aid. Kosztolányinál van, jórészt a Buda-
pest q. darabba zsúfolódott bei kupé, vasút, táviró, vonat / a technikát 
ez a négy jelenti Kosztolányinál/, aszfalt, korzó, villamos, hajóaip, rik-
kancs, alkusz,rejclám,virz3inia. Vajdának a képalkotásába is behatolt a 
tschnika, Kosztolányinál fordítva» aig a modern technikát is avult képekkai 
láttatja» gőzmén, gőzparipa, vér szemű szörny, tüzszemü szörnyeteg neki a 
vonat. Egyetlen modern, "teohnizálódott" metaforája van» "ibrándjaim ti , 
lángoló rakéták." A Budapestben a modernebb életet tükröző szavak 
egy-egy helyen összezsúfolódnak, nem szervülnek Kosztolányi versnyel vé-
vel, látni, nagyon szándékolt a ^korszerűség". Egyszer ilyen szép, "kos »-
tolányis" sorok» 
ó, én szeretlek áhítattal, 
tornyos, kavargó, büszke Pesti 
Ha elpihensz, a fáradva halkal 
leszál l» a csókos, csöndes est, 
édes gyönyörtől fuldokolva 
megyek ki a körútra n; ómba. 
Kék és forró az éjszaka, 
halk a hegedühur zaja . . . 
- mdakor "városias" akar lenni» 
És tódul a néző ezerszám*, 
bőg, csattog a vastorku reklám» 
"Ezenzáoió, szenzáció 1 
A zárdaszüz, a v iz i ló . . . " 
A cimpilimpi zug, a smokk vár, 
pesztonka, asztaloslegény . 
les, fészkelődik a helyén. 
Mintha nem ugyanabból a versből származnak a két részlet. Vagy ebben 
a sorban» "Az agg a vályogot könnyezve gyártja" milyen disszonancia van? 
Az "agg* régies-választékos /különben egy öreg cigány vau mögötte/, a 
"könnyezve" szentimentális, ezek szigetelik el a közömbösebb, falusias 
"vályog"—ot a termelést idéző "gyártja" szótól. Ki is lóg a sorból a "vá-
230. 
Tájizek, kedvenc Kosztolányi-szavak 
lyog" meg a "gyártja". 
M j ü Táji-népi izü szó nem sok akrd a kötetben: gugyi, szurdék, 
tüsző, ködmön, aszú, nedű, bugyborék, bugyor. Nem is igen lehetne nápi 
alakokat jellemezni, mert nincsenek csak páran. A gyári munkás "széles 
gyönyörrel húzza a ¿^•¿dt",ugyané:>ben a versben "a tompa fénytől fel-
tetszik a szurdék" /More bacohanalis/, "nagyszakállú^ bugyroa főrfiak"-ról, 
"csörrenő tüszők"-ről esik szó A zsidók kivonulásában, a. cigányuk "nyűtt 
ködmán"—óról /Cigányok/, mindez helyénvaló, jellemző i s . Érdekes, hogy 
a parasztalakokat bemutató három költeményben semmiféle táji-népi szó 
/de még alaktani fordulat/ sincs, - igaz, hogy a parasztokban nincs 
nápi vonás ...Táji-népi izt hordoznak az olyan szóalakok, mint "má hi-
ba", "társi", "Állomási", "tüzrül", "lidércrül", "fcLutul", "harotul", «jégkör-
mivel", "mér'?" /miért?/, "ujszülöttjeér» " , "mellin", "tölt" /toli/kupa,"mén" 
/megy/, "sergét", "szemibe". Ezek azonban szinte kivétel nélkül R ri»-
ritmus kedvéért vannak belemódolva a versbe, nem fel-feltörő táji-
népi emlékek. Néha egyenesen kirinak, mint ebből a sorból /kényes,pes-
ti asszonyokról beszél/: " . . . járkál selyembe öltözött sok lányod, asszo-
nyod, s amint mén _ szir.es napernyő*—árny alatt számítva, büszkén, hallga-
tag, hódit, igéz, reánk tekintvén.. ." A selyembe öltözött, napernyős dáma 
— mén az utcán. . . 
f í f e t l i r r r f o r " » r ^ - r r j r y g S r h t m y Ko3ztolányi stílusának, szókin-
csének választékosságát: a romantikus 6a szentimentális Urában elköltői-
esedett szavakat használ, régies alaktani elemek fordulnak elő nála 
nagy számban, a kapitalizmus, a városi élet, a tedhnika képzetkincse 
viszont alig érinti, táji-népi szavak-fordulatok gyéren akadnak. 
Kosztolányi Dezső sajátos szókincse nem annyira bizonyon jelzők 
következetes, már-már modoros használatát mutatja, aint pl . Tóth Árpád-
nál látni ezt. Kosztolányi szófajilog változatosan idézi föl ugyanazt a 
néhány képzetet. Egyik kedvenoe a "bu": mintegy százszor fii: fordul elő 
a Négy fal kösöttben bu. bus. busul. busán alakokban. Alig van jelanaég, 
Atn-i neki ne lenne "bus": "bus lámpafény", "bus mosoly", "bus kisértet", 
"bus őszi délután", "bus menyasszony", "bus, sovány legényke", "bus lombú 
fák", "bus, vézna árnyak", rbus látományok", "bur. mezők", "bus áhítat", 
"bus nap" stb. sth. stb. A ai.i— zokog-könnyezik-könnyea-siró-kör.cig czve atb. 
százufcvtme.jyszer jön elő: "3 én csendesen zokogni kezdek", "Mind változunk 
zokogva, vágyva", "3zájaa ai ráctól reszketett", "ügy rémlik, mint egy köl-
154 
¡¿égy fal között 
temény, az én ári^oa nyári éjem, az én könnye a álomregém", "Felnevettem 
alré kroajjal, csüggeteg" atb. kifogyhatatlanul. Költő versekben annyit 
nem könnyezett, sirt, zokogott még, mint Kosztolányi a Négy fal között ben. 
A *bu" meg a "könny" után a "vér" meg a "halál" jöhet csak. EL~bbi 
záüsüe vérzik, vére«, vérezve, vérző stb. formában, hetvenháromazor bukkan 
fel» "VéresTo horzsolt szivemet kötözd bo", "Boruljatok vérző szivemre 
le " , "A nagyobb, dic őbb ő volt, a véres, összekötött zsidő", "Kigyő ha-
rapta vérző köldököm", "Vérébe szikráa tüz cikázott* stb. A példák itt 
is kifogyhatatlanok. Ezek az idézetek a szenvedve vérzést illuaatvál-
ták. De akad itt másfajta vér ist kegyetlen, hősi—vadt /az cros alánnak/ 
"Vad harsogás kel véres ajkain", az őrült "vért 3zcmjazó, vad, gyilkos 
ur", "A lángvihartői az ég alja véres", Téres szemekkel...nő, nő kacagva 
Pán", Trója ostromakor "véres mocsok fröccsent el szerteszét", a zsidók ki-
vonulásakor "véres lett a vértelen küszöb"...A leggyakoribb fogalom azon-
ban a "halál": százhatvanszor szerepel a hal, mg&hal. haldoklik, halott, 
holt, halotti, aztán a sir, temető, teketkőzik stb. szavak révént "Lát-
tát ok-e már a holtak vonatjátf", "Paláit sivitva rémülten zörög", "Halotti 
ének bug a pusztaságba", "Olyau a kertünk, mint a temető". "Halált köp 
az ágjru", "Lefektetnek, mint egy halottat". "A mutató halotti csöndben a 
hatosra néz", "3 is fehér, bus lett, mint egy halott" - kifogyhatatlanul 
idézhetünk. Mindezekhez jön még 9 .számoc "fáradt", "méla", "sápadt", 
"halk", "beteg"^ "bágyadt", "réveteg". Ezek együtt sugározzák azt a nzen-
vedŐ-ernyedt-fájdalmas hangulatot, amely -bárhol ütjük i s fel a köt etet-
sz ónnal megcsap bennünket. 
A tüz, láng, izzás, parázslás változatos alakokban száznegyvenegyszer 
jalsntkezik. Mintegy félúton v<«n a szenvedés és a vadság között, de 
inkább a gyötrődés tüzét hordozza» "Az erem ké3Z csatorna, hol forr a tüzes 
patak", "Költészetem izzik torejtad", "3 te lángot ad*z én koldus ttzrtmx 
álmaimnak", "Gyakran felsikoltpk, hogy lángra yyullaszt tűzöl ed", "A zárt 
szobákba bíboros uomál- ég " . Kzek vi a?ont hősi-vad tüzek» "Az ég tüzet 
vad őrületbe hány", "Egy tüapokol tátong fejük f lett", "Mjr lángtól vörös 
az éjnek alja, és ¿kíH. kozd az óriás pokol", Dante "lelkét a poklok láng-
csodái tépték", "Vad, idegen tüz villan a szemén". A hősi vadság többi 
kifejezéseit zhrd-zordon-aordul sEb. ti enhétszer, a vad-vadon-vadul húsz-
szor, ». z u g - z u g , - y q atb. harminokétBE'sr, a nagy jelző /sokszor 
semmit sem jelentve/ majd ötvenszer fordul elő. 
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Vér, könny, bánat, halál, izzás. vadság, zordság» szék sem közömbös, 
hétköznapi tudattartalmak. Gyakorta i t H i m t t l i előfordulnak, megszabják 
ezeknek a költeményeknek a hangulatát, és fokozzák a stílus, a nyelv 
valasztékosságát• 
Kosztolányi költői gvelve - mint minden impresszionista költőé -
jelzőkben, színekben, árnyalatokban gazdag. Sokszor jellemez két jelző-
re!* égő, száraz torok; nehéz, bus álmok; égő, olthatatlan örvény; fehér, me-
rengő orgonabc-.krok; haragvó, zöldhaju szörnyeteg; barna, pogány szüzek; szét-
dúlt, forró ágy; busr iassu az árny csép ás; elíáradott, halk ének stb. Wem 
ritkán kettónél több a jelzőt mindennemű, vagyont érő rubir- e arany-
nedü; öblös, csontos, durva áll; sok kusza, zöld, fehér és fcarr.a rziníolt; 
nedve s, sötétlő, szalmás, ©porba kő; hattestű, szűzi, gyevge, yeraek; löszre 
szánt, csákós, nyakas nl&k; jeges, hulct%ti£), téli gyász; langy, füvelmas, 
halk tavasz; ódon, ónémet, oifra óra; nehéz, tömjénes, cukros i l lat ; ábrándos, 
ezüstös, nalk szonáta ntb. Szívesen alkalmaz határozóval bővült mellék-
névi jelzőket: véresre horzsolt uziv, téli bútól bágyadt aro, ronda pénzért 
vásárolt mulatság, köcgomolyba tünő vŐ3zfelleg, sárgára pörkölt nyári. kert, 
aszfaltba nőtt lomb, lánggal Tiki tó selyem, vörösre sdrt orr és mások. Mint-
hogy ezekben melléknévi igenév társult határozóval, nvacsak asin, ár— 
nyalat, de mozgás, dinamizmus is van bemük. Bizony sokszor "kétes szük-
ségességüetk" Kosztolányi egyez jelzői, töltelékül, szótagszámot szaporítani 
kerültek a versbe, tulbe3sélnek, értelmi-hangulati többletet nem mindig je-
lentenek. Például ¡"ferró, tüzes vérrózsa" t ha aár tüzes, icagát ól értetődik, 
hogy forró. "Lán,;olt a forró nyárközép"» ha egyszer lángolt és nyárkö-
zép, akkor osak forró lehetett. "Egykor enyém volt a nqgy végtelen" t a vég-
telenség fogalmában be c m a nagyság, külön hangsúlyozni üres szószapo-
rítás. " 6 , Dante, aki ouaan révedezve jártad szttlőhonod szennyes* sarát. . . "» 
közömbösen, vidáman nesn. lehet révedezni. "A nagy. zöld Duna"» az ország 
legnagyobb folyóját nem kell ¡negdioaámi a "nagy" jelzővel. "Lebégj re-
ám, £, c^endep némaság": van-e hanrou, lárrás, beszédes némaság? A jelző— 
zuhatag csak a XX^Üaíx Mágiától apad valamelyest, de a felesleges jel-
zőket osak 192») után irtja ? i verseiből a költő, 
X.legen szavakat méáj¿>nl alkalmaz Kosztolányi. Bgyré ziík idegen volta 
fal non tűnik, vagy alig h el vette sit he t ők mással» láva, szenzáció, kráter, 
őoeá.,, ciprus, pária, rakéta, aazurka, szonáta. Kánok a használatba-! bizo-
nyos népi zaiiatot kajtak: biblia, fráter, poétr»., pénztoo?a, ókuláré, atkó-
lón, - vagy a történelemből-irodalomból csengenek ismerősen» komédia, tragédia 
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mazsa, balzsam, oézár, légió, démon. i^egom szavakat a városi élet 
hozott bet aszfalt, re klán, korzó, park, kupé. A Budapoatbcr. m % esek 
forcáinak el<?t virzainia, plafond, zsúr, Journal, blazírt, triton, boszto-
noz, bioszkóp, oimpillapi, smokk, pesztonka, szenzáció, ideál, Ebben a vers-
ben kSrnyozetf ostésro, a kapitalista város felszinoa, innen-onnan össze-
szedett, küllöldmajiAoIó, kozmopolita arculatának Bemutatására használja 
tudató saa az idegem, szavakat. Különösen találó ez:«l a stilumesrközzsl 
a kávéházi élet megraj zclánat 
Az al'tusr. kirvoaau nyomozgat 
szája*.) <n egy virzalniátt 
fanu a piafoadoa ég a villany, 
& borfiú sürögro illanj 
a füst, a aő, a larraa nő, 
a férfi sok, de több a nő, 
ki Ö3szejő, 3 adut holmi a.-árnál 
ásit, kacag, fitymál, novet, 
msilette jajgat 3 gyerek, 
kezében agy * ffaj tat Jouraál... 
Odébb egyetlen sző fölvillantja a kiöltözött, kényelmesen sétáló városi 
népet : 
A népes korzó áll a partfv. 
Az idegen 3zavak ker- és köruyesetfestő erejét ha írnál ja fal Kosztolá-
nyi néhány -éiakait és deltáit - utánzó sanzonjában, pl. a Sta± Stexnrié-
ben ágy jellemezt 
Jól ejti & kemény magyar szót, 
do hogyha, indulatba jő, 
csak németül sióit Je; ni*>! Aoh Gottt 
Különben patriótc ő. 
A Kosztol ¿byi suj át költői ayslvóbm be sí; üremke Aett idagon szavak-
kal krgjosolathan Kardos Láfi.ilő találó kifejezését használhatjülpt kul-
tux-fiiiomkodás. Koránimeia akad rá annyi példa, mint Tóth Árpádnál tnyjiqjhea, 
miaztikup, jjartlr, gigász, kripta, oharub, parfüm, smokk, gázsi, fantaszti-
kus, kozmikus, rivalda, grácia, halluoimál, fez, akkord, fez, fJnale, chan-
son, iafemo, Jbpit , iiolótr., páré.a, ostor, viziő, empire, parfün, paróka, pri-
aadonna, 03Űja, kamélia, griff, melódia, zsolozsma, trikó, diszkrét, litá-
nia, konferansi é . A "ujnphea", "oherub", "chanson", "finaie" iráaaódja 
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külön is h a n g s ú l y o z z a a finomkodást, s egyszer a "zsúr" ás "zsuxnál" sza-
vakkal is találkozunk "jour", "journal" alakbai. Ezeket sokszor erőlte-
tetten használja. Egyezer azt irja, hogy " . . . a szegény diák / elissza öz-
vegy anyja -gázsiját." Vajon az özvegy anyák nem inkább kegy dijat, nyug-
dijat szoktak kapni "gázsi" helyett? A versben a diák -gázsiját 
rimpár előtt a vaskos gugyit -butit áll, ami csak fokozza a "gázsi" 
disszonanciáját. Vagy képzeljük el a szabadkai igazgató kertjét: "Irinyi-
lanak a sápadt nyapheák." Természetesen, a "nympheák szigorúan hajnalban 
nyílnak, amikor a költő tziTtdx "theát" hörpint, esetleg akkortájt, mikor 
"véres ködbe meghal künn az alkony".. . Pinomkodó-titokzatosködó a"halvány 
kamélia az arc cm", kongó egy kocsmai ivászatot Móra baoohanalisnak ne-
vezni stb. Vannak persze esetek, amikor a "finomkodó" szavak stilusle— 
hetőségeit művészettel használja ki a költő. Például: 
Tűnik év évre, percre perc, 
s te egyiptomi gráci Aval 
csak integetsz. 
A grácia többet mond itt Hájnál, ke esnél, ke 11 eianél: azt is érezteti, 
hogy Öreganyó a latinos műveltség korában volt fiatal. Egy éjjeli vo-
natuton 
A szunnyadó csöndesség lomha, mély, 
de ébredez, hallucinál az éj . 
/Apámmal utazunk a vonaton/ 
El lehet igy képzelni: "de ébredez, képzelődik az éj"? Vagy igy: "de 
ébredez, rémképeket lát az éj "? A hallucinál jelentésébe belejátszik 
ebben a sorban "érthetetlen" alakja is , ami fokozza a 3Ötét éjszaka ti-
tokzatosságát. Vagy: 
Az illatos leányszobában 
finom parfüm száll szeteszét. 
/ZXX /A tükör/ 
A parfümhöz könnyed, karcsú, l é j i w , franciás, müveit leányalakit képze-
lünk el / s annál fontosabb elképzelnünk, mert meg som jelenik a költe-
ményben/, az utótagjánál fogva csináltább, üzleties, kereskedelmi izü il-
latszer kevesebbet érne /meg a metrum is két szótagot kiránt persze/. 
Inferno egy versének oime: azonnal Dante—asszociációk villannak fel . 
Ham sok idegen szó van a Hégy fal közöttben. Ami van is, a következő évek-
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ben tovább ri tkul, sőt a forradalmak irt ári nyelvészkedni k ezdő, purista 
Kosztolányi visszamenőleg is kigyomlál verséből sok idegen szót. 
Milyenek Kosztolányi mondatai? Sortöredéket adő mondata nem sok 
van: "Álmodtam ezt . " "Rózsás tivornya volt." " S i r t u n k . " B e t e g vagy." 
"Szelid, okos leány volt." Többször van, hogy két kisebb mondat ponto-
san kiad egy sort: "Most menni kell. Nyújtsd csókra ajkad." "Már itt va-
gyunk. Ez a pokol-torok.""Egy ember. Egy hóban rekedt szekér." "Egy csillag 
árnya? Vagy valami más?" Sok mondata két sort tölt ki , hosszabbak és kü-
lönösen másik strófába átnyúló mondat ritkán fordul elő verseiben. 
Sok mondata éppen, egy sort tölt kit "Ez a' búcsúzás éj szakája. ""Elke-
rüli az utas hallgatag." "Aranylanak a halvány ablakok." "Láttátok-e 
már a holtak vonatját?" Ha összetett mondatot választ, a mellérendelést 
szereti, .mégpedig az olyanokat', melyeknek mondattagjai egy-egy sort töl-
tenek ki . A Téli alkony o. szonett mondatépitkezéses egy -sornyi - egysze-
rű mondat,kót kaposolatos mellérendelt mondat /részei egy-egy sort adnak/, 
egy alárendelt összetétel /egy sor a mellékmondat, egy sor a főmondat/, 
egy kaposolatos mondat /három tagja egy-egy sort tölt ki/» s végül egy 
egyszerű bővitett mondat, amely három sorra nyúlik cl. A szonettekre ál-
talában ez a mondatépitkezés jellemző. A Válás o. hattercettes darab két 
sort adó egyszerű mondattal kezdődik. Van benne három -pontosan sort kitöl-
tő — egyszerű mondat, egyetlen alárendelt összetétel /főmondata? szigorú-
an összeesik a sorvéggel/, a többi sort sorhatáron végződő mellérendelt 
mondatok töltik k i . A bárminőn'gy soros Alföldben néhány egyszerű mondat, 
sok mellérendelt összetett mondat, de alárendelt összetétel egy se. Négy 
izben nyúlik át a mellérendelt főmondat másik sorba. Kosztolányi ekkori 
mond tszövése teh'ty egyamerü, áttekinthető. 
Központozásából csak a félbeszakító jelet vagy hárompontot / • • • / 
vegyük szemügyre. Kötetekbe került 154 versében 117 • • • van. Néha mind-
járt az első sor után meg kell állni: "AranyLanak a halvány ablakok.. ." 
"Itt élt, dalolt a nagy, a szent, a dalnok.. ." "Tajtékos embervért iszik 
a rét, az u t . . . " "A kerti golyókon, a nap tüze ég«»*" A második, harmadik 
példában indokolt az elhallgatást Petőfi élt i t t . . . A moháosi csatatér... 
Az első példában meg a negyedikben azonban a szépség előtt, ájuldozó 
Kosztolányi int gondos ka mesterként t itt meg kell hatódni! . . . - Sokszor 
már az első sor is félbeszakad, jeléül a "túláradó" érzésnekt 
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De menni k e l l . . . E z érz elem viharban 
•egyétek, ime, végső buesumatj 
/ k csillagokhoz 4 / 
A hárompont .után - "aliiluaosan" - következik az "érzelemvihar" meg a 
felkiáltójel. Vagy» 
£us délután...Betegágyarua fekszem. 
/Betegen/ 
¿s» 
Mi ez a re jtély . . . 
Érzem, a fejem zug stb. 
/ w 
Aztán» 
Itt senki sinos most.• .Lanyha ószi csöpp 
áztatja a követ* 
/ A Leuau-Gas i e « / 
Továbbá» 
Szegény tüJpör. . . Most búslakodva 
csak várod, várod kedve som. 
/ A tükör/ 
Az Egy őrülthöz o. ve z-sben ötször kell eltűnődni, A nagy bérházban tör-
tént valamiben háromszor, az Utrakóbzen o. szonettben ötször, az Ac/ 
nyári dél álmában négyezer / "bus őszi táj , .sirő s z é l . . . " , " b u s , lassú száÉny-
csapássál. . . " , *s némán maghalt a l ant ján . . . " , "rózsás volt a koporsóm.. . " / , 
a uázb.-jq i s minden strófa utolsóelőtti sora után. Bem egy költeménynek a 
•égén ott az előiráaj . . . "Ch , én fehér sírboltom, tiszta csönd! . . . " /Csönd/. 
A nyár "sápadt, aszú haját megosókolom...*, "s ma sem tudom, hogy az az 
i f jú Én voltam-e?..." /A hidon/. - példánk sok van. Mire mutat a sok 
kipontoz ás? Arra, hagy a fiatal költő valóban érzelmes volt; így vélte 
továbbá, hogy súlyos mondanivalókat, nagy érzéseket szólaltat meg. És 
- talált egy stiluseszközt, eljátszott vele, kipróbálta, ha kellett, ha nem. 
Kosztolányi szeretett sejtetni, sokmindent rábízott az olvasóra, de azt 
nem, hogy hol kell elérzékenyülni, eltöprengeni, meghatódni... Az Üllői 
uti fákban, ebben a nagyon szép, szivhezuzóló vemben, egyetlen hárompoxtfe 
sincs. A hárompont—orgia alábbhagy a következő kötetekben t A szegény kis— 
;. er ek panaszaiban tizenháromszor, az Őszi konoortbem. háromszor, a Kártyá-
ban egyezer sem bukkanunk rá. Horn. mintha a mondanivaló keményebb, hatá-
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rozottabb lenne /oz csak a Mágiában kezdődik/, eőt a dekadencia éppen 
ekkoriban fog eluralkodni költészetében, egyszerűen megunta, elejtette a 
félbeszakítást. Egy modoros fogástól szabadította meg pagát. 
Kosztolányi mordetépitkezéséből következik, hogy a mondat- vagy gon-
dolatáttörésnek, szakitásnak, enjambómentnej: nmm lehetett túlságos azeie-
pe ekkori verseiben. Mit tekintek a kővetkezőkben áttörésnek, szakításnak, 
enjambementnek? A több sorba nyúlé egyszerű mondatot nom, hacsak bizonyos 
szószerkezetek is szét nem szakadnak, öxriagában a mellé— vagy alárendelt 
összetett mondat áttörése sam enjambement. A szószerkezetek, szókapcso-
latok közül az alany és állitmány, az állítmány ás más moudativszek el-
szakítása sem enjambement. Alany- vagy állitmánytalar. hiányos »oldatban 
pl . nem érzünk súlyos sérelmet. Ha egy verssorban pl. csak az alanyt 
vesszük észre, nyugodtan kivárjuk a következő sorban feltűnő állitmányt, 
anélkül, hogy enjambementet éreznénk: 
s egy téveteg hajó a, vizbea 
hintázva ballagott. 
Az állítmány ától eltépett határozó Is megáll a másijc sorban: 
. . . S a rozzant szeltezetből, 
a poshadó tétlenség börtönéből 
az öröklét nyugodt fuvaina megcsap. 
A gondolat kétségtelenül nen fejeződik be az alábbi versiészlefc ben, 
átnyúlik sorról sorra, de nem látszik "erőszckoc" törésnek: 
Jöttek hajók zord lángtaréjjal, 
hullám feszült fel, mint setét fal , 
eltűnt a hab, el a hajó, 
sóhaj vonaglott a set étben: 
a pere oly illanó. 
Mindezek az esetek enjambementet adnának olyan meghatározás után menve, 
hogy az "a gondolat v . a mondat átvitele egyik verssorból, o etleg vers-
szakból a másikba"^ avagy: "más tt végződik % gondolat, aáaitt a vera-
sor . " 2 0 Szak szerint ninden költő csupa enjajabemsnt-os verset irl 
Enjartementnsk, szakit ásnak, áttörésnek helyesebb a aolléknávi és 
egyéb szófaju tulajdonság el nős szerkezet, a birtokosjolzőa soorkezet, s 
névelős, névutó» és köt ősz avas kapcsolat azéttépését tekinteni. Ezek ön-
magukban nem állhatnak meg. Ha függve flórádnál: a sorvégen, itt uár "erő-
szakot" érzünk! 
230. 
A. Négy fal között enjambeme tjei 
•Tóth Árpád minden elődénél bátrabban él az enjambement lehet «égéi-
ről, a nagy azeraps van abban, hogy ez a verstani sajátosság olyan erősen 
elterjedt uj líránkban" - állapította meg Kardos László. 2 1 Tóth valóban 
sürün szakit: 1907-12 közötti -nera nagyszámú - verseiben 58 szakitáv a 
van, 1907-bcn mlr birtokost szakított el birtoktól, egy 1909 novemberi 
vorsóben pedig melléknévi jelzőt a jelzett szótól. Mi történt, mielőtt 
Tóth élete első szakítását véghezvitte? Ady Endre két kötetében /V± 
versek. Vér és arany/ Latvmahatszor szakított, Juhász Gyula első köteté-
ig huszonháromszor, Babitsk tizerötször /na yen l ü k változatosan, legke-
vesebb - csigán kettő - a melléknévi jelzős szakítása/, Kosztolányi De-
zső 1909 elejéig hetvenöt izben. A XX. századi modern irodaiam ilyen 
példái után élt bátran Tóth Árpád az uj lehetőségekkel. . 
A zsengékben találni meg Kosztolányi első szakitásait. A Kapoa—ün-
nep ben melléknévi jelzős szerkezetet tép él: 
de szivünk nem lángolt, 
mint akkor a s erény, de mégis mosolygó 
Szabad úapj akor . 
Ez 1901-ben történt. 1901-2-böl való az első birtokosjelzős enjambe-
ment isi 
a temető minden fájára az ember 
kudarca s a sorsnak győzelme van irva. 
/Sors/ 
A Kosztclányi-enjanbcíaent legjellemzőbb tipusa a melléknévi jelzős 
szerkezet törése / a jelző szófnjilag legtöbbször mellőknév, néha oel-
léloiévi névaás, sokszor melléknévi igenév/t negyvennyolcszor él vele. 
Pár példa: "a dél jön, 3 mint hegyen merejigő / vándor, lassan halad 
előre." /Dél / . "Az ablakot kinyitják, s rajt eztt3tlő / magasba lengő, 
kék sugáru Illat j ő . " /Délután/. "Nehéz kenyér Agy járni,várni, / mig egy 
szegény / legény / itthagyja pénzét . . . " /Sr.y éji lány dala/, ' íel j , bár-
sonylombu, halk lehelletÜ / borús tavasz . . . " / Érek a tavasz elé/ . 
" . . . f ú j j a , fújja büszke / arany kürtjét a nyár . . . " . Ezek a példák a 
•bbit It zsengékből és a hátrahagyott versekből valók. A kötetekbe 
kerültekből: " . . .ködgomolyba tllnő / vászfellegen ül egy bue, kékszemű 
nő . " , "a rám hullsz pihegve, mint egy érett / nagy tearózsa. . . " /Beteg 
vagy . . . / » "És messze az ég kékes, ferde, kanosai / tüzét veté e l . . . " 
/Szent László jelenése/, "hivnak a szőke. / bua délibábok." /T iz év után/. 
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Ezeket a példákat már a Négy fal közöttben látni, sokadmagukkal. 
Birtokos szerkezetet jóval ritkábba rág ketté Kosztolányi: 
tizericileno esetben. Példák: "te sfeatag, tonosz oherubja / a szenvedés-
nek és gyönyörnek." /Ez a 'ouosuzáa éjszakája. . . / , "Napsáiga szoknyád büszke 
tested / ;VrványvonAlj/t zúgva mossa* /Beteg vagy . . . / . "Az angyaloknak féun-
ről bilfgho toll ad / szavára hozzánk kellett szállnipk." /Zrinyi, a költő/, 
"s szivembe* őszi napnak / szeli d bánat.iv költözők.* /Bfcy nyáxf dél ál-
cc./ stb. 
Egyéb pákáx esetekre példa csak mutatóba akad. Számnévi jelzőt 
egyszer, vonatkozó névmást egyszer, módositóazőt egyszer látni függve sor-
végén* Kötőszót kétszer, mindegyik a zsengékből való: 
"Mig, miivt kopár fa áll szivünk, ŐSL[ 
befújja ágait a dér . . . 
/A i4gL dalokból V 
S gondolkozás, való-e ez, v-w£y 
álom, mit az agy láza költ? 
/Fekete farsang/ 
Szótastet egyszer váj-, ketté / " a röpít3 szalag- / a hajförgeta;be" /Zene-
szónál/, névelőt kétszer szakit eix/ : "jönnek sunyin, rebegve, mint a_z / 
éhes, beteg / ebek." , "De néha mégis jóazivü az / ötven vasas / pachache' 
/Egy éji lány dala/, névutó saóttépésáro ainosen eset. A modern liránák 
ilyen kezdeményei után szakított - valóban süzün - Tóth Árpád. A Kosz-
tolányi—versekben 1909-től 1919-ig ujabb kb. kilenoven szakítást lehet 
megszámolni. Relatíve talán Tóth Árpád, abszolúte viszont föltót lenül 
Kosztolányi Dezső használta gyakrabban az aajaabementet. A háború után 
- mindmáig - közkeletű költői eszköz az áttörés, filterje déuőben Kosztolá-
nyinak Tóthoz hasonlóan jelentős része volt. 
A Né :y fal között éveiben Kosztolányi verselésében a jambus ural-
kodik. Ha a Négy fal között 133, A nzegóay kisgyermek panaszai 5 és * 
Máflia 16 idetartozó versét vizsgáljuk: 2 trechaikus verset / Szókerek > 
holdfényben. Budai idill / . 2 anapesztikusat /hervadt kertbea. A vonaton/, 
3 óklasszikus, alkaiosit / i bal lator, Fán ébredése, A határ felé/ . 2 hangsú-
lyos-magyarosat /Chanaoi'j Sorsunk/ én 145 j&mtikus verset vehetünk számba. 
Ha a hátrahagyott verseket, azután a zsengéket, töredékeket, ring átékokat is 
számitjuk: 243 jambikus verset, 5 troeheikusat, 4 óklasszikusat , 2 anapesz-
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tikusat és mindössze 2 hangsúlyos-magyarosat találunk. A Négy fel között 
kötet 3.421 sorából kereken 3.ICC a jambikus sor, 320 egyéb sorfejt?. Kosz-
tolányi jambikus versei pedánsebban Visz ámítottak, mint Tóth Árpádéi /Adyt 
ne« is számítva/. A Hajnali y,erenádbnn Kardos László 130 olyan jc^bikue 
sort talált, wilyeek utolsó teljes vorslába neri jambus. Kosotolánvinál 
ilyen sort nem találni! Tóth gyakran vo yit j-mblkua norrdba trooheu-
sokat, gyakori nála trooheusi zszk kesdép ja^bikua sorban. A Kosztolányi— 
kötött 3.100 jambikus sorábó} mindössze 15 kezdődik trooheuseal. Sponde-
uszt és pirriohiust 5 i s vegyit jaabikus soraiba, de troeheust - a 
lf trceheusual kezdő soron kivü} 4 soha. Tóthnak 14 olyan "jambikus" sora 
ie akad, amelyben egyetlen jambus sincsen, Kosztolányi jambikus sora-
iban a lábak többsége jambus. A Né.cy fal között sorolnak pontosan tiz 
százaléka /34ű/ tisztán jembusokből áll. *2e vagy mezőm, rideg szoba", 
"mint uri szőnyegekre a para* zt", "egy kőazooor talapzatára rogytam", *bo-
hóoruhába öltözöm", "K . büa tetők, te zőldsa, enyhe éjjel" , "A nyár az dn 
szerelmem, érte égek", "A végtelen nagy éj si skába mégy", "Ezüst esőbe száll 
le a karácsony", "Pokol-szemed halálitélet" "s te meg&zeretsz szilaj szerel— 
meirér' "vegyétek, lae, végső búcsúmat" afcb. stb. A nagyszámú, tisztán lebe-
gő jambu&i sor -más formai elemekkel együtt- néha túlságosan esztergá-
lyozott! teszi a veraeket. Amit & jambus pedíhis kezeléséről elmondtam, 
áll a trocneusi és anapesztusi versekre is . 
Hindent beleszámítva 258 verset irt 1909 elejéig a költő. Feltűnő, 
hogy ezek közül coak négy hangsúlyos-magyaros ütemező sü. A magyar rit-
mikától való határozott elfordulás jele ez. Az elfordulás még a 3zabad-
uegkare utér. megkezdődött. A "potőflsskoiók* diszkreditálták a hangsú-
lyos . verselést, a szétzuzásuk után még az epigonok se nyúltak többé 
hozzá. Kialakult az a felfogás, hogy a változott éiei bonyolult gonno-
lat- és érz5startalmait nem lehet nz "egyszerü" hangsúlyos formában ki-
fejezni. /Bái* éppen Yajda ad out oMattanóc cáfolatot erre l/ Az első Nyu-
gat—nemzedék /Adyt kivéve/ r.agyjábra—egéazéber onztotta a magyar verse-
lés "primitiv" voltáról elterjedt nézeteket. A századelőji uj hullá m ver-
selés! minták után njugatro. nézett. Akik csal. zsakx irodalai-alvéazeti 
megújulást hirdettek, azoknál kizárólagos lett a nyngatearopai x^mes-idó-
mértékes fcrma. Ebben az időmérték-Jclzérólagj óságban jó adag kozmopoli-
tizmus leiedzett. "Szabad-e Dévénynél betömöm uj időknek uj dalaival?" 
-kérdezte Ady Endre, ő, ha nyugatról jött is , többet: és mást akart, 
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mi it legtöbb nyugatos társa. Programadó versét azzal fejezte be, hegy-
dala "mégis uj , mégis győztes és magyar." 6 — minden modernsége mellett 
- fsaméban is sokat meritett a magyar hagyományból. Kosztolányi aram 
a hangsúlyos ritmust illetően szinte semmit. Hogy a hangsúlyos rit-
must nem használta, abban nem lehet a "népnemzeti" iskolától való 
elkülönülést keresni, hiszen a konzervatív irodalom is alig-alig élt 
vele. Inkább művészi arisztokratizmus és kozmopolitizmus meg néptől 
való el szakadottság van «mögött. A nyugateurópai rimes—időmértékes ver-
selést nagy költők sora csiszolta ki , artisztikus formajátékokra sok-
kal alkalmasabb volt a magyar ritaikánál, ő a müveit, vájtfülü, formai 
Ínyencségeket is értékelő olvasót látta maga előtt, annak i r t . S a felü-
letesen müveit, sznob polgári olvasónak i s kedvesebb volt a nyugati 
versforma, mint a hazai. Kosztolányi már a gimnáziumban — német költő-
ket forditva - a nyugati formát tapasztalgatta-próbálgatta. Ady 6. 
Károli-biblia meg a protestáns zsoltárok magyar nyelvén nőtt fé l . 
Izei beleörökültek nyelvébe. Azonkivül ő nemosak irodalmi, társadal-
mi változást is akart. Tudta, hogy egyszer a "kunfajta nagyazenü le-
gény" meg a proletár i s olvass», 3 fegyverül forgatja verseit. Mind-
ez jelentkezett ritmikájában i s . 
A .Kosztolányi-versek strófaszerkezeteiről. Szóltam korábban a szo-
nettről. Eddig irt 258 verséből 61, osak a kötetek 208 költeményéből 
49 & szonett. Ezeknek az éveknek 25 háromsoros strófáju verse van. 19 
szabályos tercina belőle: A zöld mezők...Az est leszáll. . .Csönd. Ábránd-
jáig. t i . . . A l föld . Mikes szól. Halottak napján stb. A csillagokhoz öt ré-
sze külön-külön szabályos teroina, de mindegyikben újra kezdődik az 
aba bob stb. rimképlet. A háromsorosakból négy a ritornell: Te vagy na-
pom. Boszorkányos este. Uton. Dalok, csatárok... Utóbbi kettőben ü z szó-
tagos sorok rímelnek négyszótagosakkal: 
Dalok, csatárok, lángoló dalok: 
maradjathk itt és beszéljetek, 
ha meghalok! 
Két teroett /Álmodtam ezt. Válás/ átmenet a ritornelltől a tercina feló. 
Az első rimképlete: aba obe ded f e f . A másodiké: abb aoo dee dff stb. 
Két strófa kapcsolódik össze tehát, aztán uj rimszakasz kezdődik. A Sze-
retlek, terméketlen asszony képlete: abb aoo add stb. Ezt kb, önrimes, 
asszimetrikus teroinának nevezhetnénk. A Négy fal között után a szo-
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nett ós a tercina elveszti majd korábbi fontosságát Kosztolányi ver-
seiben. 
A szonetten, tercinán s egyéb háromsorosakon kivül a költő leggynk-
rabuan használja most a jambusokból épülő négysoros strófákat,főleg 
az ötödfeles-négyes, hatédfeles-ötös vagy a tiszta ötödfelse sorokkal. 
Vannak nyolosoros szakai is /közülük egy a szabályos stanza: az Egy 
verses re: 'nyből/. hatosak, ötösek. Akadnak végül szabálytalan otrófás 
és strófákra nem osztott versek. Ssek többnyire ötös és hatodfeles 
jambusokból állnak, limesek vagy rimtelenak. Pl . Az árkádMc alatt, A nagy 
bérházba törté nt valami, A gyászmenet .jó, Mora baoohanalis, Én, Me;állt az 
óra, Tüz, An yuska régi képe stb. A köv tkező korszakokban a szabályta-
lan strófa meg a strófátlansóg lesz uralkodó, a hagyományos és szabá-
lyos szakok háttérbe szorulnak, A jövő felé mutat már most a Has véti 
himnusz és a Holdsugár szonáta. Előbbi tiz-, utóbbi tizenhatsoros sza-
kokra oszlik, a szakokon belül a sorok rapszódikusan követik a tar-
talmat. A szeszélyes tördeléstt, gyakorta enjambement—ba forduló versek 
üditőek a szonett— és teroinaáradatban. Strófátlan, szabálytalan sorú a 
Koporsó és bölcső közt, az 6 ,a r'ínséges őszi éjszakák, A lámpagyujtó éneke 
i s . 
Kosztolányi, ¿klasszikus formához hatszor nyúlt életében« négyszer 
ebben az időben. A bal lator, a Pán ébredése felfogásában is nietssohé-
sen "pogány", az édeskée-biede tmeier A határ felé egyáltalán nem kíván-
na ókla szikus for át. Mindhárom alkaiosi strófákban Íródott. A negye-
dik, a Zsoltár, sapphoi strófás ozerolni költemény* üresen, de hibátlan 
formákban zengő versek. Később a szerelmet és a szenvedést sajátságos 
zengéssel gazdagítja a sapphoi és alkaiosi strófa /Annyi ábrá dtól re-
megett a lelkem, georuári óda/. 
Ahogy Kosztolányi szókincse választékosabb, jambikua verse-
lése pedánsabb, 22XX ugy riaelését is eleganoia, ügyesség,keresettség 
jellemzi. Elkoptatott rímeket /halál - talál, föld - zöld, nyár - már stb./ 
módjával, ritkán használ, de a sok tiszta rim közt ezek a párok i s 
frissen kiszidolozottnak hatnak. Ragrimet elvétve ir ls , legföljebb 
egy-egy mosolygón- bolygón féle találkozik itt-ott. Ez esetben is ügyalt, 
hogy azonos alakú, de különböző funkoióju ragok találkozzanak. Azonos 
szófaju rimpárja se sok van: hogyha szól - válaszol, a mozaikrim xet-
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ledteti, hogy ige igával csendül össze. 
Rengetegszer használ tiszta liiae*» nőttem - előttem, asztal - vigasz-
tal, álom — csodálom, kezed — élvezed, össze -fürössae, mellem — szellem, 
olyat -folyat, oltja -foltja, ásod - elmúlásod, alul - kanosaiul, pálya -
fája, kancsal -agancosal, mered - ered, hasarnyáz kezem - emlákezem, éjjel -
széjjel - kéjjel, átkosátok - átck, sóhajtó - ajtó, haldokol - pokol, verej-
ték -elejtek, között - öltözött, avart -felkavart stb. Sokszor ösazeoserget 
egyalaku szavakat is /egyréssök mozaikrie/, néha már-már a szójáték ha-
tárán j'rvai hegyes követ - áldás követ, öoszorontson - hullaroncson, 
csapott - csapot, pineeszád - picinyke szád, ágyba tér — az utca, tér, 
a hóesés sürü - gőzöl a tejsürü, /Dante lehunyta a / szemét - /forgott ab-
ba»/ pokolsze ét, kezdődik a tusa - puskák tusa, az ellenség osele - ragad-
ja a Csele, lárma nő - több a nő, bölcsei - Kölcsey /Arany egy versében 
gunyorosan* KŐl.ozeynk - bölcseynk/ stb. Kern esináltam statisztikát, de tiszta 
rimei aJighanem tv.lsulybun vasmák. Szikráznak, csengenek a sorok végén, 
felhívják a figyelmet. Kire? Sokszor e»ak önmag'.'kra. Mintha ragyogó mu-
tatványok sorát oainálná az akrobata a kupola zugasátan, s verset mon-
dana közben. Ki emlékezne & versre? Kosztolányi sorai végén ilyen akroba-
tikus mutatványok a tul-jó ximek. Elfedik a gondolatot, vagy feledtetik 
hiányét. Szép verséből, az kitti üllői üti fákból nem hiányzanak, inert nem 
kellenek, a tiszta rimek. 
Asszonáncaiban nem méricskéli túlságosan a mássalhangzók minősé-
gét, bár Ügyel, hogy ne essenek annyira távol, mint ebben az egyetlen 
esetben: a szív - csókjaid. fótörekvése a két, de inkább három szótagnyi 
magánhangzó—azonossági lámpa - szobánkba, lángjainál — király, homlokod — 
hódolok, feoskék - végtelenság, alant - hnrang, követ - tömeg, béke - fejé-
re, pusztaság - éjsz akát, menyország - tehozzád, gyötörted - gyönyörnek , 
szálloda - vándora, terembe - kerengve, azonnal - habokkal, álmos - táltos, 
szonáta - halála - áaryg árnya - megállva, fajotok - fergeteg. 
Előszeretettel használ moz&ikrimeket, amik sokszor adnak - utolsó 
szótagukban - tiszta rimet, vagy álhoz közelálló asszonáxicotf itt a leg-
nagyobb a gondolattól való, el kalandozás veszélye, bár axr* jó rímért 
mindig kész volt Kosztolányi. E^y szóval két szavas mozaikrim cseng öes-
szex szivemre lo - szele, pihegtél - hideg tél, tar fák - akarnák, oao-
dáa volt - lángolt, ájulok tán - lefolytán, szelid dal - ujjaiddal, ültél -
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kívül tél, lábaidhoz - irt hoz, tilnő - kékszemű nő, iraak - szolid nap, 
tün fel - betűkkel, itt van - ittam, erem kész - menekvés, csüggedés lép -
vészfék, zokogtam - te ottan, lángolást ad - másnap, tiszta tón - hallga-
tón, erős fény - nőstény, sötét fák - némák, halottat - van ossk, még mi -
beszélni, magyar ló - tartó,pürög le - könnye, tűztől - űz föl stb. 
Módjával összeosendit magyar szót idegen szóval, érdekes hatáso-
kat érve el velük: osendességen át - nymphe ák, martirom - el si rom, föld 
fia - tragédia, mulat az ur - ChopinAmazur, oáz - zongoráz, világ - virzsini-
át, éber - Veber, Krisztusok - susog, ötven vasas - paohaohe, alkon -
Triton, ezerszám - redám, szenzáció - viziló, ideálom - álom, ősi virtus -
germanizmus, reája -Niagarája, dandy-id - felvidit, földre száll - Kar-
nevál, glóriás - óriás. Egy rlmpárt kát idegen szó alkot: zsurnál - Jomr-
nál. 
Rimbeli egyezés kedvéért néha kisebb változtatást eszközöl a szó-
testen: borubol - butmr, mérj_ jön erre, mőrj_? / a hiányzjelet én tettem k i . 
Sz .E . / - négy szénásszekór, csövén - verőfény, Utolsó szótagon - himrim-
ben - egyszer-kétszer eltér a magánhangzó időtartama: tüszők - küszöb, 
szállniak - oroszlán-fiók, - nőrimben soha. 
"Az igazi rim vér a vers véréből" — vallja Kosztolányi, de azért 
mozaikrimbe sokszor helyez jelentéktelenebb szót: névmást, kötőszót, 
határozószót, igekötőt. Vannak rimpárjai, igaz, kis számban, amelyekben he-
nyén odadobbtt határozószó zlraeli belátsz szorongatott sziveibe - azt 
hirdeted mosolygva szerte; messze, távol - szörnyű zápor) s rátok hiztam 
vezérlő vágyam ott - Ó, csillagok, hatalmas csillagok) horkol alul - néz 
szét kanosaiul) izzanak az arook tűzbe forrón - hő borgőz az orron; 
felém nyújtottad osendbe, halkan - s én ott maradtam) halvány, szelid - ki 
szép szavával ront meg itt : panasz tal snul járkált mindenütt - ugy feküdt: 
nincs rá tulsek példa. 
összefoglalóan meg kell állapítani, hogy Kosztolányi Dezső - s vele 
Tóth Árpád - enjambement—os technikájával és merész /bár sokszor csi-
nált, erőszakolt/ mo zaik rímeivel a magyar rimkészletet jelentősen bő vi-
tette, sok tiszta rimet is felfedezett. 
Kosztolányit nagyon izgatta a rim, p lméletilej is foglalkozott vele. 
"Az igazi rim nem diazitő—eleme a versnek, hanem alkotóieleme. Vér a vers 
véréből, test a testéből, lélek a lelkéből s annyira egybe van vele szőve-
forrva, annyira ősszebogozódik vele, hogy el se lehet választani t ő i « . " 2 2 
168 
¡¿égy fal között 
Igaz mag állapítás • Mint ahogy az is igaz, hogyt "Általában ve szedői— 
»esnek tartom kimondani két szóra, a szövegtől függetlenül, hogy jó vagy 
rossz x±m. Csak jó, vagy rossz össze csengésről lehet szó, <ie a xiimdc 
a szó-környezettől függő helyzeti értéke van, a aszerint jó, vagy rossz, 
amint elhelyezték." És további "Halál -talál, virág - világ cudarul 
unalmas kádenoiák, de kittlnó rimák is lehetnek, mert eseti«- éppen ezek 
a gondolat és érzés egyetlen megoldása." /Az én kiemelésem. Sz .B . / 2 5 
Amit ezen kívül mond, tarthatatlan. Idealista alapról indul éli a mű-
vészet, a szó művészete is , "rejtélyes," "megfoghatatlan", "kiitearhetet-
len", .alapjában véve "metafizika? melyet sohase lehet megérteni, csak 94 
érezni. Radó Antalnak érdeme, hogy a "rlm fizikáját akarja adni." 
Kosztolányi hozzáteszi azonban« "Csakhogy a rim fizikán tulvaló, metafi-
zikai jelenség, és mihelyt elszakadunk a lélektantól, puszta törvényeit 
oe tudjuk megáll api tani. Sz a lélektan - kétség nincsen benne - ide-
alista lélektan. Feltűnő, hogy tartalomról, mondanivalóról most már egy 
szó sem esik. De most rögtön szó lesz róla« "Csodálatos bóditószer / a 
rim/, melyet a költészet anyaga, a nyelv izzad ki macából. Előbb bé— 
nit, aztán izgat. Előbb leköti az indulatot, aztán feloldja. Előbb gá-
tol, aztán serkent..Eltereli a figyelmet & lényegtől, nogy végre igazán 
a lényegre terelje." - Mért terelné el a figyelmet a lényegről? 
Ellenkezőleg« osenget, figyelmeztet, összecsendül - osak még nei: tudjuk, 
mivel. Nagyon is figyelünk, várjuk azt az - ugyanő ak fontos - másik 
szót, amely - ebben igaza van Kosztolányinak - feloldja majd a feszült-
séget. Még agy idézet, amiből ae,tudjuk, hogy az ésszerűség kikapcsolása 
fsdezteti fel Felünk a dolgok ősi lelkét« "Sz a dermedet - az ésszerűség 
kikapcsolása - merészséget ad. A szellem a szokott korlátok hiján titkos 
kapcsolatokat lel . Az, hogy két merőben mást jelentő szó a külső idomában 
egyezik egymással, a hangzása révén testvérré válik, ami annakelőtte idegen 
volt, biztató és bátoritó jel számára, hogy a héj mögött talán a dolgok 
ősi lelke, az egymással ellentétesnek tetsző fogalmak is rokonok, a föl-
szabadultan, mindig mámorosabban és mindig vakmerőbben folytatja kuta-
tóáounkáját." ^ Irr. ¡oiona}iznua és az óm ági ai ez Kosztolányi rímről va-
ló fejtegetéseinek lényege. Elemezni, magyarázni kezd. valamit, amit 
szerinte ugjsaci lehet megmagyarázni, ésszel megérteni. Ha rime.it nem 
is érti, azok azért ettől eltekintve jók, sőt sokszor kfcibfrőek... 
Már a Négy fal között is feazdag alliterációkban. Főleg szókezdő 
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mássalhangzók ősszeosendülésé ről van szó, ds van néhány szép példa 
a Hót^y fal kozöttbm magánhangzó» alliteráoióra is . De foglalkozni 
kell itt a sztőtestek belsejében jelentkező mássalhangzó-egyezésekkel, 
melyeknek zeneiségét mesterien használja ki a költő. Mássalhangzók te-
kintetében gyakori a jelző és julzett szó előrimes fáradt fejem, zord 
zivatar, satnya sarjú, hideg kalálöröm, fagyos fuvallat*, pokoli poujpa, 
görosős gomoly , szines szivárvány, vérvörös virág, lázas látom ári;'', sö-
tétlő sir, szép sző, setét sikátor, fehérlő fátyol, fehér fal - k, tiszta tő, 
megfagyott mezők, vén vár, kába körmenet, sápadó sereg, füstős forgatag, 
halvány hóvirág, szorongatott sziv, szilaj szerelem, hulló hamu, könnyű 
köd, gyázzoa gyönyör, szomorú szavak, hűs hold, szőke szomorúság, fátylas 
fellegárnyak, zengő zongora, szörnyű szárnyaid, sötétedő sirbortön, szende 
szél, hófehér Hálószoba, kormos köpeny, bölos blond, sötét sors, kegyetlen 
kedv, hősi homlok}, tmnréf. törpe tengeri stb. Nem ri tkán a két jelző 
egyezik kezdőhangjábans haroos, hősi költő; kétes, kanosai láng; gomolygó, 
gőzölgő homály; szüzfehér, szagos kötőgomoly; a szent, a százszor szent be-
tegség; tarkuló, tavaszi páholyok; húros, hosszú lant; harsogó, húsvéti kedv; 
vérnél vörösebb véres Almok; kuszált, kisirt aro; fcMg ih»Tra«i>gtnr kékes, ki-
alvó láng; néma, nagy mellszobor; kopár, kiábrándult sziv; forró, fehérlő 
ujjak. A birtokosjelző és a tártokosozó sokkal ritkábban alliterál, mint 
Tóth Árpádnál» bolondok, tolv&sjok barátja; szenvedők szerelne, szellők sza-
va, lámpáfc láng3ora, trónja talpa, azobá_iak szögletében, szellők röpke szára 
nyin: ebből nincs sokkal több példa. Gyakkan csendül össze az állít-
mány kezdőhangja máa szavakkait éjeken égett, kezed kaszál, fojtott a 
fűst, döngtek a dalok, liliom-arcaidra loptad, száll szivemre, kigyúlt a ké-
pem, sokáig simogattad, gyertyát gyújtok, fejed fáj, szépségűddel szétűzted, 
lávát lehel, vacogva vonaglik, szád hideg és hallgatag, hull a hó, sokszor 
suhant, karcolja kék jégkörmivel, bukom és botorkálok, hallgatunk és hullong, 
szellő szárnyal, kacaj kitör, főzé a fördőt, kitárja karját, vérzik és vo-
naglik, zokogva zengem, felhővel fogja be, kérd és Jónál, zeng a zongorán, 
haldoklik a határ, kifutok kábultan, méreget mosolygón, busán bolyongok, fu-
tó szél felkavart, a Héma vidéki hág8f&E$3ftt&g aor alliterált sejtelmesen 
susognak a sötét fák, az Őszi koncertben» tündéri titkok tükre tiszta tó. 
Többszűr találni összeosengő határozókat isi fényben fürösztve, merengve 
mélán, a valóval vicsorogva, zengve és zenélve, ködbe, kéjbe, könnybe, küzd-
ve. Egyéb álliterációs esetek» e hid, e hab; figyelve fényos nagy szemébe 
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néztem) bűtől bágyadt aro) sóhaj vonaglott a setétben) ml mákonyival már al-
bóuitott; egy akáohoz hajtotta halvány és finom fejét) zugő morajjal ál-
modik ma) szent gyönyör szelíd ütembe hintáz; lehunyom szótlanul szemem; 
a toll tüzel; merengve megy előre?, méla, álmos; könnyek között) a fazékba 
fojtva főlő káposzta; fehér fák között a hó fü; rám ritkuló fák hajlanak; 
kaoagva nézed kinom&t; vérezve vesződünk viharzaj oa tusán; fönn a faioccok; 
holt bánatom hamvát fejemre hintóm stb. 
A magánhangzős alliteráoió nála is , más költőknél is jóval ritkább, 
lőhány példa rá: aranylanak az ablakok, ezüst eső, ezüst éj, sartisfcisxAim 
illanó idő) ódon, ónémet, cifra óra; egész aor is akad! az apró ayany-an-
gyalok. ás: éjfélhaju, éjfélszemü lányok; álomtalan álom, álom álma. 
Az alliteráoió sajátos fajtája a azóközi mássalhangzók rimelése. 
Omló lágyságuak az l-es soroki a téli alkony nesztelen leszállott« 
táncolva, zengve és zenélve ¿ágyán; aranylanak a halvány ablakok; a hold 
ezüst lepelbe Ierg elő) és tánoolunk loholva 0algatag; az 1-ek lágysár-
gára épül majd jórészt az Ilona. Az r hang ismétlődése fáradt, remény-
telen csüjgediséget éreztet: megvert remények rongyos serege. Pár ké-
sőbbi példa a rejtettebb hangnatásókra az Őszi koncertből: és alkony-
órán alvó abrakokban; f öli oboán a langyos ¿áapavilág; mert fájdalmas lel-
kembe meggyötörve. 
Az alliieráoiónak nagy mestere Kosztolányi egész élesében. A sze-
gény kisgyermek panaszaiban, de különösen az Őszi koncertben uralkodnak 
el az alliterációk, tükrözve a tartalom olvatag dekadenciáját. % y rész-
let, ahol a tartalmat teljesen elnyomják az újra meg újra csendülő 
előrimek: 
Makrancos ¿¡.unka, hogy gyüz-üs kezed 
az ördögi cérnák között motoz. 
Bukfencező csel, kinai kötős 
és ¿ávoii és titkos és gonosz. 
Egy kis manócska mindegyik kötőtű, 
oikázó ujjaid iramja gyors. 
Te vagy, ki oldva—kötsz, és kötve-oldmsz, 
te v»gy a sors, a sors. 
Makrancos munka, női mánia, 
valami baljós, oalos, öidögi, 
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én nem tudom, csak félve bámulom, 
hogy távolságunk tűkkel tükrözi. 
Oly messze vagy te s e galambi játék, 
fehér fonál juha pamutba tőr. 
Makrancos munka, bujtó babona... 
Itt tulsürü már az álliteráoió; ugy vergődünk át rajtuk, mint leküzden-
dő akadályokon. Nem a lényegre irányit ja a figyelmet, formalista játé-
kot üz a szókezdő hangokkal. Ahol minden fontos,- igazában nem fontos 
semmi. Ahol minden zeng, ott nem élvezzük a zengést, lármát hall a 
fül. A Mágiában s méginkfbb a Mákban aztán o itul az alliteráoió-orgia. 
Rimelhelyezésben Kosztolányi nem zsúfolja a bonyolult feladatokat, 
inkább az egyszerűt keresi. A szonettek quatraine-jai negyvenháromszor 
keresztrimesek /abab obob/ hatszor ölelkező-keresztrimesek /abba obob/, és 
csak tizenkét esetben viszik végig következetesen az abba cddo ölelke-
ző limet. A szonettek teroinái kilenc változatot mutatnak. Legjobban 
kedveli Kosztolányi az eef ggf. az eef fgg meg az eff egg variánst, 
de négyszer a virtuóz eff gge-vel is találkozunk, ahol az első sor hi-
vő rimé re a hatodik sor rima felel. Egy szonett teroinái két rimre 
épülnek /e f f tfe/. a többi változatra egy—két példa van. A háromsoros 
versekről előbb szóltam már. A szonetteken, teroinákon-tercettaken kivül 
a kötetekben harminchét félrimes vers van. 3ok ezek között a négyso-
ros /axam vagy xaxa/, de nem egy bonyolult rimelésü, soksoros vers, 
s csak egy-két rimtelen sora akad. Például a Koporsó é3 bölcső közt 
első sora rimtelen, a többi összecseng. Meglepően kevés az ölelkező 
rimü vers: kettő. Keresztrimes tizenhat, párrimes kilano, rimtelen négy, 
egyéb megULdásu tiz . Rimrendazer dolgában Kosztolányi félúton van Ady 
és Tóth között. Nem annyira ritkázó és nem olyan változatos, mint Ady, 
nem retteg ügy a félrimtől, nem keresi a legnehezebb megoldásokat, mint 
Tóth. Verselése ri»képletek dolgában osak puritánabb lesz az esztendők 
folyamán. 
Kosztolányi Dezső az Uj versek meg a Vér éa arany után jelentke-
zett a N'gy fal között-tel. Figyelmet keltett, kötete sikert aratott, de 
- az irodalmi élet Ady nevétől zengett, Ady bűvöletében élt. Ady Endre 
volt az uj költő, Kosztolányi egy uj hang a modern költészetből. 
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A kritika - egy-két kivétellel - kedvezően fogadta. A Magyar Nemzet 
1907.május 19-én ezzel a megjegyzéssel közölte a Megállt az éra c. dara-
bot« "A jeles fiatal poéta mm megjelent 'Négy fal között' oinü kötetéből." 
A lap nem közölt birálatot a versekről. Az Uj Idők éppenosak tudomá-
sul veszi» a "beküldött könyvek" k zött sorolja fel . Juhász Gyula első kö-
tete is "beküldött könyv* Herczeg lapjában, a következő évben a Holnap 
sem kap szabályom kritikát. A Vasárnapi Pjság jóindulatúan, enyhe fö-
lénnyel ir arról a "tüzes, fiatal osapat"-ról, amely k't óvezat rohant be 
az irodalomba. "Sokszor kissé zöld és vadóo ize van annak, amit csinál-
nak" - mondja a kritika, de talál köztük néhány kiváló tehetséget. Kö-
zéjük számitjm Kosztolányit is . Méltányolja "nem közönséges irodalmi 
műveltségét", "gondolatainak széles körét", emellett Leconte de Lisle-, Car-
duoci—, Wüde-hatásókat állapit meg. Tartalmai -úgymond bár egyik-má-
sik versébe "csak beleolvassuk a gondolatot." Társai "nagyzoló bombaszt-
ja" és homálya megvan nála is, meg kell még tanulnia az egyszerűséget. 
Igazi, értékes tehetség, munkáira jó lesz figyelni - zárja Írását a név-
telen bíráló. 2 8 
A Hét május 26-án megosillagoeva közli A hidont» "Kosztolányi Dezső, 
a fiatal költői nemzedék egyik legértékesebb, legtartalmasabb tehetsége, 
egy szokatlanul gazdag kötetben gyűjtötte össze nagyon fiatal és nagyon 
rövid irói pályájának költői termékeit. A kötet elme Mégy fal között. Mu-
tatóba közöljük ezt a szép verset." Junius 30-án rivid, névtelen kritika 
emlékezik me : a könyvről. Komor gondolatok, tragikus megindulások, vívódások, 
fájó kilátástalanság, eltemetett álmok, halál« ebben látja a biráló a 
versek mondandóját. Dicséri "finom festéseit", "karosu vonalait", szinoit, 
"hangulatközlő melegségét". Emlékezni fog - irja - "azokra a versékre, 
amelyek tisztán liraiak, virtuóz formájukban mondanivalótól és a kor lel-
kétől súlyosak."25 A Népszava a költő érdeméül emliti, hogy nem fajrnc— 
gyar és nem holdvilágszentimentális, hanem "a mai emberiség vak keservei-
nek visszhangja", olyan emberé, aki bekapcsolva érzi magát egy forrongó 
század gigászi gyötrelmeibe. Nagysikerű a kötet, de "nem tudják, hogyan és 
hol fog elhelyezkedni a magyar modernek birodalmában." Azzal a biztatással 
fejeződik be a kritika,hfcgy a költő "ma még utat .kereső nagy talentum."50 
A Nyugat első számában Kaffka Margit birál. Szerinte "túlságosan sok" 
van a kötetben, vagy harminc verset el kellett volna hagyni belőle, a 
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Kölcseyek, Kazinozyak szellemével rokonitjaj; amihez hozzá kuli adni a 
modem látást, "egy csomó összetett idegmüveietet, jó adag bensőséget és 
kifejezésben a cizelláló véső szinte beteges finomságát* Költeményei "oso-
dálatos, kifejezhetetlen és ma még analizálhatatlan egységéről" szól, 
^mássalhang zótorl6dAs&it, szóösszetételeit kifogásolja, paraszti dolgai 
km biedermeiere-voltáról szól. "Egészében haszon és nyereség" - szögezi 
le végül Kaffka. A Kazinezyhoz való hasonlítás jobban meggondolva ké-
tes dicséret, ha Kaffka nem szánta is annak. Kazinczy európai müvfelt-
ségü, irodalomrajongó és soká fölül mea ault irodalomszervező volt, nyelv-
újítási érdemei nagyok, - de Kazinczy, a költő másodrendű tehetség, 
finomkodó, élettől elzárkózott ember. Arisztokratizmus és hiányos élet-
ismeret dolgában emlékeztet rá Kosztolányi. 
Az ismertetett bírálatok megegyeznek abban, hogy tehetség jelentke-
zett /bár sok ide^jen hatást érezni rajta/, akirak további pályájára fi-
gyelni kell . A Budapesti Szemle, az Akadémia és Gyulai Pál lapja az egyet-
len, amely megtagadja tőle a tehetséget. Csakugyan négy fal között szü-
letett a kötet - hagyja helyben n . a "könyvespolcok árnyékában, antholó-
gták segítségével." Csak utánzás, ígéret nélkül, Héiédia^-stb, kivonatok, 
"egy erősebb lendületre képtelen elmének gyermeteg játékai." A versek é-
deskékek, meddő, fölösleges utánzások — úgymond-, képzavar nem egy akad 
ben iük. "Bizalmatlanságot kel tóén vastag kötet"- jegyzi meg rosszindu-
latúan az n . jel mögé bujt biráló. lem járt jobban a Szemlében Molnár Fe-
reno, Kaffka Margit, Erdős Renée sem. Ady Endre Vér éa arany kötetét egye-
nesen "eltévelyedésének mondták* eszmék helyett "benyomások" vannak 
benne, "zavar","szenvelgés", "különlegeset kereső mesterkedés." A Mária.Ve-
ronika o. darabban van-e ésszel felfogható, szivvel megérezhető?! - hábor-
gott A Budapesti Szemle kedvelt költői ez időben Gyulai Pál, Szabolos-
ka Mihály, Vargha Gyula, Lévay József, Győri Károly, Kozma Andor, Radó An-
tal és legifjabb Szász Károly voltak. A két névsor élesen mutatja a Bu-
dapesti Szemle rövidlátását. 
A Nérjr fal között első bixálója Juhász Gyula volt. írása a Budapesti 
Naplóból - Ady miatt - Szegedre szorult. Kosztolányi igy nyugtázta egy 
levelében* " . . .kezét osókolom a gyönyörű és igaz kritikáért...Amit ön 
irt, a legszebb mindazok között, amiket eddig össze-vissza firkáltak ró-
lam." Juhász viszont azt irta a sikertől rcejmámorosodott Kosztolányi 
fölényeskedőaéről és saját kritikájáról Babitsnak* "Mit szólsz most 
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Kosztolányihoz 4a mit az én kritikámhoz, amelyről fogalmam sincs,hogy 
igaz-e, jó-e, ozép-e?" Ilyen leleplezés után vegyes érzelmekkel olvas-
suk Juhász Gyula túlzó dicséreteit. "Ennek a fiatal erőnek céljai vannak, 
ez tudja, rcit akar, és tudja, miért ak»rja" - árja Juhász. Érős intellek-
tusnak és öntudatos, erőtől tomboló léleknek találja. Sgyik mqgállapí-
tás se?i fedi a valóságot. A fiatal Kosztolányi gondolkodónak éppen 
nem volt jelentős, céltudatosság és erő se sok mutatkozik a Mégy fal 
között tükrében. De tesz Juhász mértéktartó és igaz megállapításokat 
i s . Dicséri a Cleuenti-s2onáta szinett, illatát, mély hangulatait, a Héma 
vidéki ház süket csendjét, markáns színeit, árnyait, széles ecsetkezeié— 
sét. A Magyar verseket finoman mérlegelit "Pompázó stilizált virágok... 
a jelenbe belefáradt álmodó szövögöti a múltnak szőnyegébe a maga különös 
vízióit." Formákézplését "büvészet"-nek nevezi, aohitekturáját egyenes««. 
Aranyéhoz hasonlítjat " . . . i g y még nem verselt nálunk Aranyon, a legnagyobb 
artifexen kivül csak egy-kettő." A mértéktartásból megint ár adózásba csap-
va igy zárja irását 1 "Ez a kötet pem kezdet. Ez egy egészen sajátos in-
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A Mégy fal között legjelentősebb kritikáját Ady Endre irta. 1907* 
junius 1-én hozta 3 Budapesti Napló. Eosztolányiné könyvébem olvasni, 
hogy Ady "magasztaló bírálatot irt" a Négy fal kögöttről.^2 Belia György 
"elisnerőnek aligha mondható oikk"- ek tartja. 5^ Lengyel Géza azt mo dja 
Ady a műhelyben o. munkájában, hogy "felszínes dicséretekkel alig soy-
hitett" az Ady-kritika. Belőle kelt szárnyra, s haláláig rajta ragadt 
Kosztolányin az "irodalmi irő" meg az "abszolút költő" jelző. Bóka Lász-
ló arra figyelmezteti ne osak ezeket a kifejezéseket tartsuk számon 
belőle, honéi- az olyanféléket i s , hogy "költőnek legkülönb az újonnan 
jelentkezettek között." " A kritika valóban nincsen ellentmo>idár>ok 
nélkül. Kosztolányinénak semmi esetre sinos Igaza, mikor "magasztalást" 
emleget, Belis és Lengyel az ellenkező - szintén téves - nézetet kép-
viseli. A leghelyesebb álláspontot* Bőka László képviseli ebben a kér-
désben» ne osak elmarasztalásait, dióséreteit is idézzük AdynakI - Idéz-
zük hát! 
Ady "abszolút költő"-nek, "irodalmi iró"—nak nevezi Kosztolányi De-
zsőt. "Én voltam ur, a vers osak oifra szolga" - vallotta Ady, és kri-
tikájában is a literátor-irótól, az irodalmat az életnél fontosabb-
nak tartó alkotótipustól való idegenkedés kap hangot. Egyaaerüen kép-
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telen megérteni azt a fajta irót, akinek a költészet édee játék, aki-
nek a müvégzot, az álom, a vizió, az ábránd, az élet visszfénye fonto-
3abb magárnál az életnél. Hem képes megérteni azt ns irót, akinek az 
egész világ c-.ak költői tématár, megénekelendő anyag, akinek i-dndegy, 
miről ir , osak jő riaeket találjon« "Ha föladnám neki Arábia történetét, 
a renoszánezet, Ilaokelt, az egyszeregyet vagy a magyar agrárkérdést« ő 
mindegyikben azor költői témát találna." Ennyiben "abszolút költő". ő 
az agrárkérdésről elegáns szonettet iraa, "jő" verset A, Ady pedig sú-
lyosat, véresen komolyat, nogy összeszoruljanak a szivek és az öklök, 
s aki olvassa, rögtön változásért kiáltson a költővel sgyiltt. 3 Adynak van 
igézni csak a társadalmi érdekeket szolgáié mii a jó mü, a másik 
fajta, aa "édeo játék" legfeljebb "jó" vers. De elmarasztalása dicséret-
be csap át, a én nem tudom Lengyel Gézával "felazines dicséret"-nak ol-
vasni: "Újféle megindiűtság, újféle színlátás, nj muzsika és szinte mindig 
uj fonna válaszolna nekünk. A legnagyobb irói adomány ez, olyan varázs, 
amely még az értetlen publikumot is megfogja." 
Azt hiszem, a következő - teljesen igaz - meg állapit áa fájt leg-
jobban Kosztolányiiifik» "Mégy fal között járja a búcsúkat az olyan ember, 
aki, hajh, nem 3zülotett szerencsétlen «»okedmagával egyetemben saját ha-
zájában. könnyek, olvasmányok, tűnődések ós elcsuklások közül fölboesátja 
a lelkét." Aztán költők nevét sorolja Ady, majd:"Néha nem tudjuk, ml 
volt olvasmány, mi volt ötlet s mi volt benső, lirai fölfakadás." Volta-
képp azt ismételte most el Ady, amit előbb költőtársa abszolút költő-
voltáról mondott: "nem született saját hazájában", a kor nagy problé-
máin, a társadalom bajain kivülrekedt élet az övé, ezért kénytelen 
olvasmányukhoz, áxmokhoz fordulni, ha verset ir . Lényegében egyetért a 
Budapesti Szemlével: annak a kritikusa is utánérzésket, idegen hatáso-
kat, mitológiákat emle etett. Csak egyben különböznek, dn nagyon: Ady 
a tehetséget nem vitatja el Kosztolányitól. Gondolatmenetéből érezni, 
hogy ha "ez a rendkiviil gyönge, finom, hallucináló lélek" egyszer "embe-
ri dokumentumokat" nyújtó élményeket szenved át, nagyszerű költészetet 
hozhat létre. A kitűnő költői alkat megvan, ezt mondja Ady, de nincsen 
még hozzá lényeges, társadalmi érvényű aondanivaló. 
"Tessék magvenni - s ez mindem hiúbb és gourmandabb magyar olvasó-
nak kötelessége - Kosztolányi könyvét" - ajánlja a kritikus. Való igaz, 
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a Szász Károllyal való egybevetés nem valami nagy kitüntetés, de azt i s 
nézzük meg, hogyan teszi ezt Adyt "Kosztolányi Dezső azt csinálja művé-
szi módon, amit Szász Károly kézmives-mestorként is rosszul esináltt az 
áthidalást, az ürbetöltést, a magyar irodalmi nívónak nemzetközi rangra e-
melásét." Ez a kötet "beharangozó, csodálatos készség, bőség, képesség je-
lentkezés«" - diosér Ady. És további "Rimákét, sorokat, szómuzsLkákat, stró-
fákat s variációkat szebben nála magyarul nem eszközöltek." Ezek odave-
tett, felszines dicsérgeti se k lennének? ...Még azt is "vizonálja" Ady, 
hogy Kosztolányinak "egynémely versét majd az iskolában i s tanítják." 
S hogy emlegeti a - szintén nem nagyon becsült — Kisfaludy Társasá-
got? Lengyel Géza szerint ebben sinos köszönet. Minősen igazai "A Kisfaludy 
-társaságnak van. egy fönntartott helye esetleg, hirtelenül föltűnő költő-
talentum számira. Miért nem beosüli s veszi végre —gáti komolyan magát 
a derék társaság? Megfiatalitná s rehabilitálná ebek harmincadjára jutott 
tekintélyét, ha Kosztolányit észrevenné." Mért kell Ady e mondatait 
másnak érteni, mint amit ő világosan kimondi Kosztolányi hirtelen föl-
tűnt tehetség, a Kisfaludy Társaság tekintélye emelkedne, ha őt tagjá-
vá választaná. Érdemes az utolsó mondatokat hiánytalanul idéznii " A 
Mégy fal között nagy eseménye a mi kulturális incidensekben szűkölködő 
magyar életünknek. Hozzám, fonnyadó reményeégühőz a már-már eltemetett 
magyar lélek-föltámadás hit-erősitését szállította. Valami jó készül a 
Perzsiánál is rosszabb országb n , ahol ilyen poéták teremnek." KosztolA-
nyiná csak ezeket a sorokat olvasta el Ady kritikáj 'ból, Lengyel és 
Bella osak az "abszolút költő"-t meg az "irodalmi iró"-t, Bóka ezt 
is , amazt i s . Az Ady-kritika lényege ezt nagytehetségű uj költő je-
lentkezett, aki nem kötelezte el magát, akinek mondanivalója egyelő-
re alig —alig van. 
Kétségtelen azonban - s Lengyel Géza ezt vette észre -, hogy 
a megérdemelt dicséret és a jogos kritika bizonyos zavaró körttó*. 
sel jelentkezik. Minden igazsága mellett is már-már sértő az "Ará-
bia története" meg az "egyszeregy", de ez a kitétel /ami szintén 
nagyon igaz/ iss "A szerelme ie halálos álom, s fogadok bármi pénzben, 
hogy hus-vér asszony nincs egyetlen szerelmes verse mögött sem. Ha 
olosó emberrel volna dolgunk ráfoghatnék, hogy az eggyel-tőbb ciklus 
kedvéért irt szerelmes verseket i s . " S aztáni "Meg merem róla Írni azt 
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késsel volna köteles 
amiért 5 mindenki másnak választ adni." Erre a mondatra jön a Szász Károly-
hoz hasonlítás* S ez is sértő kitétel* "Ha erősebb volnék testben, s több 
pénzem volna, bizony nem is Írnék. És bizony mondom, högy Kosztolányi liapo-
1 eon-1emp e r amen t um és Vanderbilt-fiajoreszko lehetné, ő - tovább is irna. " 
Fölény és gúny van ezekben a mondatokban, talán féltékenység is* Ady -
két jelentéktelenebb kötet után - huszonkilenc éves korában futott 
be, - s esztendőre utána jelentkezik egy figyelemreméltó tehetség. Ma 
még kiforratlan, zengő szavának nines tartalma, de mi lehet holnap? 
Kosztolányi 1907« május 31-én válaszolt a cikkre. Levelében "életből 
valő frianra kiszakitottságá"ről, "útszélen való vergődésééről, poézisá-
nak vértelenségéről i r , de mindent visszájára fordít* ".. .hirdetem, ami 
nincs, s bámulom a semmit, az ürességet, ami nekem mégis sokkal több, mint 
az egész buta világmindenségnek...Szeretem a frázisokat, mert sokszor töb— 
bet fejeznek ki , mint az ötletek s az igazságok.* ^ Kosztolányi a sérté-
sekre keserű sértődöttség el válaszolt, a dicséreteket %yláfcszik, nem 
hitte el, s leveléből az érződik* az álmot, az ábrándot többre tartja 
a valóságos é létnél, vagyis Adynak nem ad igazat. A sértő-gunyos ki-
tételek nem változtatnak Ady igazán* jelentős költő érkezésére hivja 
fel a figyelmet, de élettől való elszakadott ságára is hibátlanul rámu-
tat. Kosztolányi egész pályája Ady Ítéletének helyességét bizonyította. 
A társadalmi változásokért harcoló alkotó és az önoélu szépségek költő-
jének első összecsapása volt ez. Ha nincs ez a kritika, jóviszonyban 
ők akkor se lettek volna /mint ahogy Mórioz Zsigmond társadalmi célza-
tú művészetét is hidegen nézte, bár szakmai értékei lelkesitették/, 
költészetüket egy világ választotta el egymástól. Homo morális és homo 
aesthetious. 
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A novellista Kosztolányi egyidőben szélalt meg Kosztolányival, a köl-
tővel. Első elbeszélése, a Kifelé / a Boszorkányos estékben» Károly apja/ 
1 9 0 4 szeptember 1 8 - 2 3 közt folytatásokban jelent meg a Szúrod é 3 Yidéké-
ben. Ebben az évben még egy novellája és három l i m i rajza jelent 
meg. 1905-ben gyér a tormás» mindössze négy novella. Igazában csak 1906-
től lesz fontos fejezéai formája az elbeszélő próza. Kosztolányi 1909 
elejéig összesen negyven novellát és tizenkét lírai r j zot i r t . 
Kötete, a Boszorkán.;03 esték, 1909 júniusában jelent meg. Nem tud-
ni , mi okból húzódott el a kiadást az iró már 1908 őszén* sajtó a-
lá rendezte, dec -mberre vagy január elejére Ígért egy kötetet Babits-
nak. A könyv lehetetlen alakú, sajtóhibákkal van tele, belsó címlapján 
még a megjelenés évszáma* is téves /1909 helyett 1908/ . Az iró eddigi 
alkotásaiból huszonegy novella és nyolo lirai rajz került bele, pró-
zai termésének mintegy a fele. A verskötethez képest itt tehát gon-
dosabban rostált. Az összegyűjtött novellák közé mégis csak nyole ke-
rült Írásaiból, vagyis ugyanaz történt, and a Négy fal között-tel» az 
érett iró alig-alig vállalta pályakezdő önmagát. 
Közelebbről meg nem határozott polgári világ a Kosztolányi—novelláké. 
Föltalálták már a v a g u t a | ^ e ^ e^er^egj^zey vasúti sinek mellett megy 
el / , néha telefonálnak^» libegnek^a gázlángok - tehát valamikor a század 
végén lehetünk. Kevés ember mozog ezekben a történetekben, ritkásan 
házak, kihalt kisvárosok és a térméézert 1 szürkület, este, főleg éjsza-
ka és a nagy osillagM ég. Nincs egy esemény, nincs valami fogózé,ami 
félreérthetetlenül helyhez, időhöz kötné a novellákat. Ami hőseikkel tör-
tént, hxsz-harmino-ötven éve is igy történhetett volna. 
Polgári világ ez» a "fent" és a "lent" hiányzik belőle. Nem lépnek 
elénk földbirtokosak, gyárosok, bankárok, kereskedők. Az Istenítélet Cser 
Gábóráról ugyan egy félmondat elárulja, hogy birtoka van, de sorsába 
ez sem it sem játszik bele. A Tamás bosszúja apája tönkremenni "szándéko-
179 
Polgári hősök 
só* lámpagyáros« semmi szerepe a történetben. 1 hősök nem tőkés polgárok, 
hanem kispolgári értelmiségiek« őrült szinész, kényeztetett feleség sze-
repét j 'tszó volt színésznő, nyugdíjas színházi trombitás, inspekció-
mé újságíró, éjszakázó banktisztviselő, egy "fiatalember", akinek az e-
gész történeten át vérzik az orra, egy másik, aki révetegen tünfiik vala-
mi közámbös siron ülve, egy polgári atya, vörösoaikos hálóingben, szöllős 
kaláccsal és szivarral, iszákos öreg szobrász és őt megmenteni akaró £L-
a, erős, kövér uri gyerekek és kihizott szüleik, a franoia bonne—naJL fel-
szerelt Ilike körül katonatisztek , kényes lányok, iszonyúan kövér tá-
ró, két kapatos férfi a hajnali kávéházban, megint agy ftiii fiatal-
ember menyasszonyával a holdfényes szoba arany pamlagán, öreg csilla-
gász, idegbajos festő, a katedráján másról töprengő t&nitó, pisztoly és 
hegedű közt habozó férfi, párbajhős, aki meg akar halni, az életét ér-
telmetlennek találó vak professzor, egy vidéki komikus, két orvos, egy 
szerkesztő és akarnok felesége, egy öregember, akit rabulejtett a ten-
ger és mások. Boldogtalanok, céltalan életűek, züllenek, zuhannak, nem 
tudják - a nem is kutatják -, miért. Legtöbbjüket magánéletükbe zárkóz-
va találjuk. Foglalkozásukról osak értesülünk, legtöbbjük éppen abba-
hagyja, nyűgnek tartja,amit osi álnia kellene. A csillagász széthányta 
távósöveit, a szobrász bezárta műtermét, a tanitónak robot a tanítás, 
az idegbeteg festő nem fest, hanem valamire vár egy állomáson, a pro-
fesszor is bizonyára nyugdíjason elmélkedik a Duna partján, a biró 
éppen nem Ítélkezik, hanem végigdübörög kövéren az utoán, a színházi trom-
bitást is osak későbbi változat mutatja meg a zenekari árokban, 
az első változat még jellemző köréből kiragadva. Pééig milyen sokat 
mondana, na a birót Ítélkezni, a földbirtokost embereinek parancsol-
ni , a professzort tanítani is látnánk. Ez ritkán fordul elő, s mindjárt 
életet kannak azok az alakok, akiket társadalmi tevékenységükben is 
látunk« a színészt a színpadon, dübörgő tapsviharban, a hamiskártyást 
kártyával a kezében, egy orvost operálni, a párbajhőst a vívóteremben, 
a szerkesztőt cikkekről, versekről vitázni, - ezek a ritkásabb esetek. 
Ezek az emberek várnak, sodródnak, nem cselekszenek, o upán történik 
velük valami. Várják az estét, az őszt, a reggelt, egy vonatot, vagy sok-
szor maguk se tudják, mit, nem egy pedig a halált. Cselekvésre képte-
lenek, akaratgyengék, szenvedők, boldogtalanok, gyűlölik, tragédiákkal ter-




Kosztolányi élményei, tapasztalatai nem futották az egész polgá-
ri osztály ábrázolására, a résznek is csak töredékeit tudta megörö-
ki^gni• Még kevésbé lehettek ismeretei a nagy dolgozó osztályokról. 
XfXKX történet főhőse dolgozó ember: a kőtörő, a munkanélküli és K két 
cselédlány. Más novellákban pár oseléd tűnik fel, egy-
két pillanatra,. söprüvel vagy tálcával a közében, szara, egyénisége o— 
gyiknok sincsen. Dolgozó emberek, a két nagy dolgozó osztály, a munkás-
ság és a parasztság valójában mégis hiányzik. A cselédek faluról 
mentek kisvárosokba meg Pestre szhlgálni. Valami falusiam int őriz be-
szédjük, külsejük, mozgásuk? észjárásuk, de a parasztságból kiszakadtak. 
A munkásaiakok közül egy sem nagyüzemi munkás. Valamelyes - nem is osz-
tály-, csak ambori - öntudata egynek vanj ez éppen a munkanilkttli. A töb-
biek élnek, roboitólnak, nem gondolkodnak. Különösebb baju? nem i s lát-
szik. Az országban ugyanakkor esztendőkön át forrong, sztrájkol, tiz-, 
sót százezrével vonul föl tüntetni a munkásság, szervezkednek, a pa-
rasztok, nem egyszer közéjük lövet a hatalom: lett volna minta. Koszto-
lányi környezetében mosónők, cselédek, szolgák mozogtak, ezekről vett 
egy-egy vonást alakjainak. Annyira urbánus iró volt, hogy msg som 
próbált falusi környezetben játszódó novellát irni /később az jo-
gász lesz egyetlen próbálkozása, annak hősét is gyorsan Pestra viszi/ , 
a munkásságról azonban tudomást kellett vennie. As ő élete is szerkesz-
tőségek, színházak, kávéházak között zajlott, akár Nagy Lajosé. De Nagy 
Lajos szenvedett amiatt, hogy a munkásság idegen narpd no ki, a ose— 
1'divadéknak, 3 ugyanakkor a* parasztságból is kiszakadt. Kosztolányi-
nak nem volt ilyen prbblémája. A munkásság ábrázolása tematikai bővü-
lést jelentett esupán az ő szénára..Egyszer-kétszer megkisérélte a le-
hetetlent: munkásaiakokát elképzelni. Nézzük, milyen eredménnyel. 
A kőimádó főalakja Andria, a horvát kőtörő. Sovány, izomtalan, fe-
kete arou, szánalmas emberke. Csak a szemében égett beoaületes tiz, amely 
aranyosra gyújtotta körülötte a levegőt. A szemo tetszett meg a szép 
Bianoának, aki először novetni akart a negyvenéves, vén legényen, aztán 
hozzáment feleségül. Tiz esztendő, nyomor, három gyermek, unaloa, közöny, 
testgyilkoló és lélekölő robot: oz volt a házasságuk története. Andria 
folyton dolgozott, gyerekei rongy ónak, éhesek voltak, felesége követelő-
zött, de hiába: férje nem tudta hozni neki a hajdan igért sok péntt. 
Hiába várjuk, hogy nyomoruk valós|gos okairól gondolkodjék Andria, 
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erre 5 nem képes. Ehelyett mi a at ifikálja maga körül a világot. Felfe-
dezi, hogy a hegyek, titokzatos, kegyetlen kőistenek. A hegyek azt akar-
ják, hogy nyomorogjon. Maga köré gyűjtötte gyermekeit. "Aztán mesélt ne-
kik a kőzáporokről, a hegyériásókról, a vöröshasu, rémarói sziklákról, akik 
agyonütik az embert, ah ha közelébe mer férkázni, és maga is megijedt a 
mesétől. Az alacsony kunyhóban valami ismeretlen vallás babonája kisér-
tett. " A halál is akkor érte el, amikor leborult a sziklák előtt, i-
mádni "az egyedül való, vért és életet kivánó kőistent." 
A kőtörő képtelen volt nyomorúsága valóságos okait megfejteni. 
Lehetséges volt, hogy egy ember ilyen primitív legyen a XX. század e— 
lején? Tegyük fel, hogy igen. Az iró kötelessége ilyen esetben az, hogy 
többet mondjon sz ikagyu figurája szegényes gondolatainál. Kosztolányi 
egy szóval sem mond többet, s nem is ad lehetőséget olvasójának, hogy 
maga fejtse meg a tragédiát a kis kötörő elszórt életmozzanataiból. 
A kötörŐ életét - azon kivül, hogy a sziklák tetején lakik egy kis vá-
lyogházban /nehéz lehetett a osupa szikla-világban vályogot verni . . . / , há-
rom gyereke van, s reggelente csákánnyal a vállán elindul valahova - nem 
részletezi az iró. Hol dolgozik? Kőbányában? Kié az a bánya? Az övé, má-
sé? Van bányatulajdonos, vannak más kötörők, akik ugyanugy nyomorognak? 
Azok mit gondolnak? 5k is k 56 ri ás okkal népesítik be a Karsztot? Ha kö-
vethetnénk Andriát a bányába, megnézhetnénk kikkel, kinek, milyen körül-
mények között dolgozik, véleményt formálnánk nyomorúsága valódi okairól, 
így azt kell hinnünk, az iró maga pe tud többet a kis horvátnál, vagy 
szándékosan elhallgatja az igazságot! Móricz Zsigmond a Tragédia o. no-
vellájában öntudatosnak éppen nem mondható főhőst választ* egy napszá-
most, aki ki akarja enni a vén zsirosparasztot a vagyonából. A nap-
számosnak fogilma sincs osztály öntudatról, kizsákmányolásról, osztály-
haroról, de pontosan kiválasztja a nyomorúsága okozóját* a zsirospa-
rasztot. Tragikomikus tette kudarcra van Ítélve, csak az ő vereségével vég-
ződhet, de küzd, ée küzdelménél tovább láthat az olvasó, végiggondolja 
azt, amire Kism János képtelen volt* a. tarthatatlan birtokviszonyok mi-
att embertelenül nyomorog a parasztság. A kőimádó misztifikációja le-
hetetlenné teszi a küzdelmet* nincs is kivel küzdeni. Rémekkel, kőmanők-
kal, kőistenekkel nem lehet. Velük szemben egyet lehet tenni* leborulni 




A kőimádóban sem iféle ipari jelleg ninos. Pedig akármilyen kezdet-
leges lehetett is a századelőn egy kőbánya, mégis ipari üzem volt. 
Munkások, kisebbrendü munkavezetők, esetleg mérnök is,dolgoztak ott ,rob-
bantottak, szállították a követ. Andria bátya e nélkül a nyüzsgő hát-
tér nélkül kalimpál csákányával a bediszletezetlen, üres színpadon. Üres 
háttértől, a társadalomból kiemelve, emberi kapcsolatoktól megfosztva 
pedig vértelen maradt alakja. Kosztolányi aligha nézett körül ¿Laposan 
egy kőbányában, azért vitte kőbányászát a magányos sziklacsuosra. "Én 
láttam a munkást..." - irta később. Lírai versre még talán elegendő 
élmény látni, futólag, a járdaszélen, egy kávémérésben vagy a vonatról egy 
munkásarcot, novella hiteles cselekményét, érzékletes környezetét képte-
lenség igy asgkbocEkz megrajzolni. Nem tudom, járt-e Kosztolányi Horvátor-
szágban, töltött-e csak egy órát kőbányában, nézett-e körül olyan házban, 
amilyet Andriának ad lakásul? Azt gondolom, Olaszországba mg a Monarchia 
tengerpartjára utazva, láthatott egy-két követ fejtő embert a vasút mel-
lett, eköré próbált történetet kanyarintani. BikertáLe niil. 
Egyetlen olyan dolgozó ember mozog Kosztolányi növeliáib n , akinek 
a fejében fölrémlik az elnyomorodás okai a gazdagok és szegények, ki-
zsákmányolók és kizsákmányoltak viszonya. A novella a Ligeti zene, fő-
hőse pedig egy munkanélküli, ftmögtile nem hiányolhatjuk az üzemi kör-
nyezetet, a munkást ár sakat, mert nem dolgozik. Persze, ha munkáskörnye-
zetet} munkáséletet ismerő iró ir munkanélküliről, odaképzelteti hősé-
vel régi munkahelyét, vagy azt, amelyikben szívesen dolgozna, arcokat vil-
lantana fel, célzás esnék a csavargó folalkozására stb. De ennek a csavar-
gónak munkával, gyárral kapcsolatosan egyetlen gondolata slnos, egy t-
len figura sem gondolkodhat Írójának ismeretlen dolgokról. Ettől el-
tekintve, sokkal sikerültebb novella ez az előbbinél. A történet mind-
össze annyi, hogy egy ligeti padon alvó, halálosan fáradt csavargó 
fölébred, a kellemes zene meg a f*±ss tavasz eszébe juttatja keserves 
sorsát, uri gyerekek nyüzsgik körül, elkergeti őket, egyét meg is ver, s 
a felháborodott szülők gyűrűjéből elviszi a rendőr. A osavargó kivül-
belül halálosan elcsigázott. "Sárga és éhes arc", lesoványodott tagok, 
sorvádő tü&ő, mély, fekete lyuknak látszó nyitott száj, nyájas és szo-
morú tekintet. Körülötte - tökéletes ellentétül - zöld, szikrázó reggel, 
fiatal fák, világoszöld árnyékok, kavicsos utak, szikrázó reggel, friss ta-
vaszi ldg. A csavargóban pedig sötét gondolatok. Találó ébr dósének leiráeai 
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"Lassanként ébredt föl. Blőször a szene, azután a keze, majd elzsib-
badt és padhoz fásult háta is . Mikor végre egész testén átfutott az ébre-
dés józanité árama, kinyújtózkodott és a magasba nézett. Egy szomorú füz 
hajolt reá." így ébredt föl fokonként, minden testrésze külön-killön. Föl-
fogta a sugaras, ragyogó tavaszi reggelt, a fák között osavargó vidám 
zenét, - és észrevette a ráhajló szomorufüzet. Az ember és a természet 
közötti kontraszt kiáltó, a szomorúfűz pedig sejteti a esüggeteg befeje-
zést. 
Nem sok lelki ellenállása van ennek a csavargónak. Hosszú évek irtó-
zatos nyomora van mögött, "maga is jobban szeretett volna már egy olcsó 
és beosületes fakoporsóban aludni, nint a hónapos égyin, a Kissalétrom ut-
cában. ..hunyorttett egyet s valamit mormolt, olyanfélét, hogy minden így van 
legjobban, amint a véletlen bölcsessége rendezte. Azután lassan és szeré-
nyen c urogni kezdtek a könnyei." 
Hogy az ellentét még erffsebb legyen, most emberek jönnek. "A ligeti 
zene pedig pattogva, könnyedén tovább szólt. A liget is ébredezni kezdett 
már. Fiatal asszonyok suhantak piros reggeli pongyolában, a tóhoz, hajnali 
fürdésre. Finom, sápadt legénykék jöttek kialudtam, könnyedén fütyörészve. 
A locsolt téren zajos uri társaság reggelizett. Parfümös asszonyoknak fino-
man és előkelően udvarolt egy föltűnően fiatal tábornok. A kék levegőbe ha-
tározottan fúródott a drága oigaretták füstje." Ez már sok volt a csavargó-
nak. A feslő tavaszt, a kö :iyü zenét még elbirta, ezeket az embereket már 
nem. Fájni kezdett neki a sok vidámság. A fejébe szállt a napsugár, muzsika, 
de főleg ezeknek az embereknek a jóllakott boldogsága. 
És még ezután is van fokozódás. Jönnek a gyerekek, esaknek az uraknak, 
finom asszonyoknak a gyerekei. A osavargó ltája bennük a jövő kapita-
listáit, akik majd az ő gyerekeit fojtogatják* 
"Tiz kis vasgyúró. Mindegyik kövér és egészséges. Némelyiknek, mintha 
már enyhe kis pocakja is lenne. Mintha már az aranyláncot is lehetne látni 
a mellényükön. Ezek azok a fiuk, akikre az apjuk évente egész kis vagyont 
költ. Azért oly merész ős vad a szemük. Azér néznek reá oly sandán. Az or-
ruk a karvalyé, az arcuk a? éhes véreséé. Ezek fogják egyszer meglőj tani az 
ő sápadt, csenevész fattyait." 
Az előbb még a véletlen bölcsességét diouérte magában, most föllázad 
a jövő ellen, am9ly ugyanolyan kegyetlen lesz gyermekeihez, .mint a je-
len őhozzá. De ez a lázadás anarchikus, embertelen, értelmetlen. Ssétosap 
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az ingerkedő, beléje csimpaszkodó gyerekek között, s megveri a le^szembe-
lenebbet, aki ráöiti a nyelvét« 
"Mindössze négy éves lehetett. Fehér, tejbe mosdatott pimasz kix> ar-
ca vigyorgott, A osavargó tántorogva állott föl. A csapat futni kezdett. 
Ő azonban utánok vetette magát, és a tisztáz szélén utol is érte őket. 
Sovány keze bele árkolt a szőke,kx lobogó fürtjeibe, ós rázni kezd-
te. Azután aroul ütötte. Erősen, mjtotha egy kemény, izmos férfit ütne aeg. 
Vad orditáa reszketett át a ligeten. 
A csavargó füle csengett és a szeme káprázott. A ligeti zene léha ak-
kordjai s a kábitó gyermekvisongás egy zűrzavarba olvadt. Csak azt érezte, 
hogy végre bosszút áll sok-sok szenvedésért, hosszú évek irtózatos nyomo-
ráért, s kevély örömben veit a szive. Édesen és fáradtan lihegett." 
Visszataszító a négyéves gyermeket verő, "fáradtan és édesen" 
lihegő csavargó. Bősz apák ugrottak eléje, dühösen orditva, "Átkozódva. 
Ellenszenvesek Ők is kipirult, jómódtól fénylő aroukk 1 , piszkot fröcskö-
lő szájukkal, most mégis kénytelenek vagyunk nekik igazat adni. Megje-
lenik a rendőr, akit nem tud az olvasó annak nézni, ami« az elnyomó 
hatalom képviselőjének, ő most igazságtalanságot torol meg. "A csavargó 
bánatosan, lassan indult el a tavaszi fák között." Tudjuk: általában naki 
van ezekkel szemben igaza, ebben a konkrét esetben képtelenek vagyunk 
melléje állni. Megérdemelte sorsát, a szánalomnak egyetlen szikráját sem 
érezzük iránta. 
A költő, akinek a nép "primitív és közönséges", a tömeg "otromba és 
ügyetlen", a forradalom • a szennyes emberi indulatok céltalan civakö-
dása", s áTrf ráadásul nem ismeri a munkásosztályt, nem juthatott to-
vább az egyéni bosszút álló magányos lázadó megformálásánál. Ilyen 
eszmei ballaszttal és életismerettel többre nem lehetett képes. Ez az 
alak is egyedülálló Írásaiban, még egy figurája nem fcg kezet ssaalni 
a rendre. Kisemberei szenvednek, eltorzulnak, tönkremennek, elpusztulnak 
majd, anélkül, hogy puettuláauk okát képesek lennének meglelni. Erre 
- bizonytalan il és tétován - e:;ak * világháború utáni novellahősök né-
melyike lesz képes. 
Ebben a két elhibázott novellában megvillan a szociális probléma, 
a többiben nem. Pedig az Qt órakor /korábban: Téli reggel/ első bekez-
dései után azt várjuk, most alkalmunk lesz betekinteni egy gyerekfej— 
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jel szolgáiul kényszerült kis pavasztpesztonk* sorsába» 
"Vera, a kiz pesztra reggol öt órakor ébredt. Xiköhintett a ködbe, 4e 
még sövót 4s hideg volt. Benn a cselédszobában, is az éj feketéllett p 
mikor vlzszaaeut az égyhoz, magy kedve lett volna boléjo feküdni, ha ne.x gon-
dol az utcai szobára, mej a fehér kályhára, melyek már régen vártok reá. 
Vera, a kötelességtudó leányka tehát öltözkődii kezdett. Bedugta főjét a 
mosdótálba, lesiraitofca nyiszlett paraszt haját, felvette szirke parkétkesi-
dőjét és megindult kifelé. Végigment egy szük, sötét szobán, azután az 
erkély-folyosóra ért. Apró térdei összevacogtak a hide tél. A fej® clőre-
konyult ke ¿.re aen és álmosan, mint a2 alvó verébé." 
De ebből a z inditásból neia bontakozik ki seauni. Vera begyújt, kita-
karít, reggelit készit, fölkel az uri család, esni kezd a hó. A fehér 
világ láttán Vera "szeretett volna himnusz okát énekelni ás a földre 
bO'-ulni, hogy mejköszönje az életnek ezt a. nagyazarü pillanatot, mellyel 
a szegény ps a ezt pe S7.tr ít meg látogatta, de ajkai csak dado-ták, kirepe-
dezett hevei csak hadonáztak, értelmetlenül és bambán, és minden por-
cikája cyak ezt dalolta: - A hó . . . a h ó . . . " Kát oldalán át áradozik a 
kislány - egy lirei költő elragadtatásával - a hóról. Talaj Ionképpen, 
sincs i s itt semmi baj. Korán kelni, álmosan bóklászni rossz, de milyen 
csodálatos a világ. A novella olső fele tárgyilagos helyzetkép, a máso-
dik darabja prózában irt Téli alkony /áttéve reggelbe/, sóiban vélet-
lenül bennemaradt a kis pesztra is . A kislány sorsa nem érdekelte a 
költőt, egy gyermek kellett neki} aki lelkendezik helyette & hóesésen. 
Csehovot, mi?or me jirta ua Aludni akarok elgyötört kis penztráját, 
az ember, a szociális igazságtalanság érdekelte. Azért alketett nagysze-
rű történetet, felejthetetlen sor ot. Kosztolányi a fehérbor: pon pázó téli 
világot örökítette meg» ahhoz keresett alakokat. Beért ¡sikkadtak el az 
első sorokban felvillanó na ryobb lehetőségek. 
A többi népi alakok is C3ak statiszták. A boszorkánym5x?rstéharrftZTT,igc|t 
ör g oseládje: durva arc, idomtalau, kivörösödött kéz, üres, szomeru sverek, 
imáds%oskönyv az ölében. A Vakságban van egy embor. Csak a nevét tudjuk: 
Péter, meg azt, hogy egész nap dolgozott, fáradt, ő szokta kivezetni a 
vak professzort a Duna partjára. Slosigásottan felelget neki, gondolatéi 
rezoriőrje, 6 maga nem érdekes. A bc3~orkány fiatal cselédlánya Édes 
Anna előképe: fehérbőrű, szőke, cseléd, 8 is késsel öl ae ; valakit. Egy 
szerölmmvágyC, fiatal urigyereket a pinoőban, - boszorkánynak hitte. De 
186 
Boszorkányos esték 
mig az Édes An ában a kis cseléd sorsa vádirat az osztályt ár sadalca 
emberLeleuaégo cllon, itt a villamosan szikrázó, rémterhes levegő a 
• e — « város Titokzatos", babonás, esztelen vidázaságu han-
neia halálra készülődő sztoikus görög, bÖx«s. Ezek & Boazmrkányos es-
ték népi - vagy a. inak szánt - alakjai* Ritkásak és tétovák. S mindez ak-
kor, amikor Brődy, Thuxy, Tömörkény, Móxioz, Móra jóvoltából városiak és 
falusiak, proletárok, félprolatárak, parasztok és elnyomorodott kispol-
gárok tömege tor ba élettelién megraj¡uoiva a magyar irddalomba. Mel-
lettük a Kosztoiácyi—novollók bizony élettől távolállók, vértelenek. A 
gyengeségek okára biztos kézzel mutatott rá /igaz, ez Ady két év előtti 
kritikája után volt/ Juhász Gyulai "bizonyos, nogy irodalmi és művészi él-
ményekben több és gazdagabb része volt Kosztolányinak, mint életbeli gyö-
nyörűségekben és nyomorúságokban...Bizonyos, nogy kevéssé izgatják őt a 
nagyon is emberi és kevéssé művészi dóigok, és az is bizonyos, hogy arneny-
nyiben izgatják, elsősorban mint érdekes témák érdeklik." Igent gyér 
élettapasztalat és öncélú raüvészétfeliogáa • - «agyon találó észrevételé 
» 
Juhásznak, hogy a Boszorkányos estéit mintha folytatása lenne "egy nagy 
szimfóniának", m i már ott bujkált a Hók-V fal kózóttben. Talán nem is 
folytatás, hanem a Mégy fal között - prózában. Egyes témák versben is , 
prózában i s földolgozva, nagyjából ugyanazok az alakok, ugyanaz a özük 
polgári világ, ugyanaz az ernyesztő légkör, misztikummal, irracionalizmus— 
sál tetézve, ta ugysn&z a, mondanivaló fölé növő stilus ős nyelv. A 
költő és a prózaíró művészete tökéletesen egybehangzó. 
gallés, hanyatlót, pusztulás felé tántorognak a polgári hősök, -Lá-
ny atl '.suknak sckazor nincsen láthat-6 oka, őzért ugy tűnik a hősöioiak 
is , ez olvasónak is, mintha az élet kikerülhetetlen törvénye lenne a 
pusztulás, a halál. 3 hanyatlásukat mintha élveznék i s , mintha ebben 
emelkednének környezetük fölé. Elmúlik a nyár, el az élet, itt az ősz, 
az öregség, a halál. /5gg felé/ . Ostobák, kegyetlenek, utálatosak a nők 
/Tamás bosszúja/. Az öreg szobrász eldobta szerszámait, bozárta műtermét, 
inni kezdett, zerenosátlenség érte. Miért? /Károly apja/'. A csillagász i s 
elzüllött, tehetségtelen fia is /A osillógráaz f ia / . A kövér biró valaha 
karikázó, lapkéicefc kergető gyermek volt. A szép, kicsi gyeruejtekbői osu— 
nra, nagy felnőttek lesznok,"a szépség hasznossá válik". 3? az élet ször-
nyű törvénye/A kövér biró/. A jriufiu álma & szabad tenger volt, a mqg-
Ürai raja öregembere nem valóságos kertész, ha-
230. 
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valósuló»* a tabáni hajójárat.. ./Mese a tonerrói éa a szegény emberről/. 
a mivészet is boldogtalanná teszt a fostő idegbajűs / a hajóállosaAaon/. 
a színésznőnek saját életében nincsenek őszinte érzései, elvesztette 
önmagát /irtenicélet/. a tudás sem boldogít* & megvakult professzor ér-
telmetlennek találja tanulásban töltött életét /Vakság/. Sgy fiatalem-
ber KÍDotorkál a temetőbe, leül egy ismeretlen eirra és zokog. Mért 
boldo talan? /özombat délután/.Nincsen válasz. 
Minthogy sok alak zuhanását sem egyéni adottságai, een tál salai-
ul hatások nem Indokolják, az az érzésünk tárad,hegy az emberi sorsok 
valami mástól, idLtapasztaklhaóatlan, ésszel föl nem fogható, rejtélyes, 
fenyegető, rontó erőtől füg jenek. Az emberi sorsak tehetetlen labdái 
ezeknek az erőknek. Ninos törvény, véletlen van va gy végzet, küzde-
ni, kiismerni ezt sem, azt sara lehet. Sok novella alakjai sötéten izzó 
ködben mozognak, amit az iró fujt köréjük, hogy ne ismerhessék ki má-
gusát, s az olvasó is bizonytalanságban maradjon. A köd néha elosz-
lik, sokszor azonbm nem támad világosság, a történetben marad valami 
titokzatos, érthetetlen mag. A koimádó hitt a kőiatenekben, imádta őket, 
az olvasó azonban érzi, hogy az elcsigázott kie ember hiedelmeitől füg-
getlenül pusztult el, mint a lejárt, tönkrement gipezet. A boszorkányt 
primitív emberek agya. szülte, a ü s cseléd által megölt "boszorkány" 
szerelemvágyó fiatal Ü « volt. Az álmos kis ujaágiré véreres szemé-
ben fenyegető szörnnyé hizik a telefon* tó letépi a fairéi, fojto-
gatja, összetiporja a csengető szörnyeteget. Az olvasónak komikus 
vagy szánalmas a győzködő ember/a telefon/. Ezekben a történetekben 
legfeljebb maguk a hősök látnak misztikumot. De mi volt az a "két fény-
telen karika", amely halálra rémítette, éjnek idején a sötét városba ker-
getett egy asszonyt, s ami még a term szettudományoa roüveltségü or-
vost is megrémítette? /Különös látogatás/. Ha legalább az iró oinko-
aeuQ összekacsintana az olvasóval* igy akart ez a hi az térik a férje 
barátjának a kedvese lenni. De nem. Az iró haláloa-komolyan veszi az 
a a. mony rémületét, s nem ad ma ,yarázatot a "titok "-ra. a lázbeteg osah 
trombitás Beethovennel találkozott a hangversenyteremben. Pontosan olyan 
volt, mint a jói ismert halotti maszkja. Sétáltak, beszélgettek, talál-
kozót neszeitek meg, de "Beethoven" nem* tért többé viaxza. A trombi-
tás maga i s képzelődésnek tartotta volna, ha a vendégkönyvben nem ta-
lálja lüeg "szinezetlea, durva" bet Üt , szobájában a gfüretlen lepedőt, a 
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gyuj tat la- gye rty áJcat. Érintetlen minden, de - mondja a pinoér is- pár 
napig itt lakott. Jönni, menni sose látták. Ki volt, Kora tünt?.. . /A cseh 
trombitás/. Egy öregember vagy tizenöt éve Velencébe ment. A tenger ra-
bulejtette, képtelen elszakadni onnan, a tengernek szinte mágikus hatalma 
lett fölötte /A tenger vándora/. A szekrényben ülő diákot irtóztató fé-
lelem ragadja torkon, mig a szobában motozó, gyanútlan diáktársát nézi: 
•És én lassanként félni kezdtem tőle is, magamtól i s . Vájjon nit fog tenni? 
Hátha olyan tekintetet lövel szemembe, amiben egy egész emberélet titka van, 
s megőrülök tőle? Hátha elkiáltja magát, vagy beszélni kezd, lassan, és von-
tatottan? Ezt nem tudnám elviselni." A sápadt asszonynak előbb férje, az-
tán a fia halt meg rettenetes hirtelenséggel, most fivérénél időzik -
és retteg. A korszak sok történetében a misztikum lidércei villóznak, 
ismeretian rettenetek ragadják torkon a hősöket, miattuk cselekszenek 
saját maguknak is váratlanul, indokolatlanul. 
Honnan a miszticizmus, irracionalizmus? A fiatal Kosztolányira erő-
sen hatott Ibsen. Egy későbbi cikkében igy vall erről: "Sohase Ibsen 
etikai állásfoglalását, határozatlan és pvédikációszerU tanítását szeret-
tük, hraem a költészetét. Drámái pedig annyiban élnek, amennyiben köl-
te lények. Legjobban megkomponált drámája, a hóra, például a kókharis-
nyás feminista ideológiájával ma már kellemetlenül hat ránk) a Népgyü-
1 >lő se a miénk, a Társadalom táaiaezai is idegen. Ott azonban még mindig 
nagyon közvetlenül szól hozzánk, ahol tragikomédiát fest, a modern, beteg 
ember é gbevágyását, utolsó drámái pedig, amelyek az egyéniségének legü-
ncnabb idegrezdüléseit ábrázolják, érénél maradandóbbak." Ibsen drá-
máinak erkölcsi, lelkiismereti konfliktusai mindig a burzsoá társada-
lom bajaira utalnak vissza. De Kosztolányit nem a realista Ibsen, ha-
ner: az élete végén miszticizmusba, irracionalizmusba és szimbolizmus-
ba menekült Ibsen, a hanyatl«6 Ibsen ragadta meg. Nem az ibseni tar-
talmok, hanem a Modern, beteg ember égbevájyása* meg "egyéniségének 
legfinomabb idegrezdülései". Ez a "nagyszerű és földöntúli" neki Ibsen-
ben. A hanyatló Ibnontől tanul psziohológiát mag Freudtól. A két ne-
vet ösjsekaposolja egy kritikában5, ahol Freudra hivatkozva magya-
rázza az ibseni darabek társadalmi hazugságait: "Freud óta tudjuk, hogy 
elasztikus öntudatunk a kellemeset előtérbe helyezi, a kellemetlent 
pedig egyszerűen elfelejti. A burzsoá hazugságok tehát Kosztolányi 
szerint nem a leplezett kizsákmányolásra épült társadalomból követ-
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keznek szükségszerűen, hanem az emberi természetből, öntudatunk rugalmas-
ságából. Fűzzük tovább az okoskodást: hiába hoznánk létre egy másik, 
nem kizsáfe&ányoló,társadalmi rendszert, "rugalmas" öntudatunk abban is 
társadalmi hazugságokat termelne k i . Akkor minek változtatni?... 
"Az elbeszélésbe azzal hozott ujat, hogy az elsők közt alkalmazta a 
modern analitikus lélektant" - irta róla Schőpflin Aladár A magyar iroda-
lom története a XX. században o. munkájában. A lelkiélet ábrázolásának olyan 
előzményei vannak persze a magyar irddalómban, mint Arany János, Kemény 
Zsigmond, Bródy Sándor, Justh Zsigmond, Thury Zoltán, Ambrus Zoltán. De 
ők - Kemény Zsigmond és Justh Zsigmond többször kivétel - társadalmi 
meghatározottságukban mutatták be & hősök lelkiéletét, amit <k Koszto-
lányi alkalmazta elemző lélektanra most még non lehat elmondani. Az e-
lőbbi kritika jelzi , hogy fölfigyelt már a freudizmusra. Freud szerint 
az emberi tudat alá van rendelve a X I U "tudatalatti"-nak. A tudatalat-
ti főtartalma pedig a "libidó", a nemi végy. A tudat tulajdonképpen 
a libidó és a szociális környezet közötti összeütközésből keletkezik. 
Ez a konfliktus, amely mér a korai gyermekkorban kezdődik meg, végzetsze-
rűen meghatározza az ember sorsát, s sokszor lelki betegséghez vezet. A 
tudatalatti a tudatot, a tudat pedig a létet határozza tehát meg. A 
materializmus viszont - az igazséghak megfelelően - azt tanitja, hegy az 
ember és az emberi tudat a társadalmi viszonyok terméke. Amilyen kö-
rülmények között él az ember, az határozza meg tudattartalmait, nem 
pedig forditva. Kosztolányi a freudizmus idealista tanitása 
alapján Igyekezett bevil%itani hősei lelkivilágába. Későbbi kötetei-
méi mutatják, mit talált bennük: Bolondok, Beteg lelkek.. . Kétségtelen, 
hogy már ezekben a novellákban^s^grős lélektani érdeklődés mutatkozik 
meg, s az is kétségtelen, hogy^'az osztályvipzonyoktól megfosztott, ste-
ril emberi pszichikumot veszi elemzés alá. Hála a társadalmi körül-
mények és a lelki motivumok nem erősitik-magyarázzák egymást, hanem 
utóbbiak az előbbiek rovására érvényesülnek, elnyomják, elszintelenitik, 
pótolni akarják a társadalmi hatásokat. A lélektani elemz'sék vége 
az, hogy a tudatalatti "titokzatos", "rejtélyes", valójában kielemezte — 
tetlen világ, s az ember tulajdonképpen sosem letet biztonságban, nem 
tudja, mi játszódik le- lelke tudatalatti mélységeiben, milyen bonyo-
lult hatások szövedéke is az ő pszichikuma, amit irányitani non. lehet, 
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aminek az ember ki van szolgáltatva. Amikor Juhász Gyula "szép, rej-
telmes és igen intelligens borzongásokéról4 Lengyel Menyhért "különös 
5 
sejtések"-rÓl és "ren Aki vili ideges érzékenységéről i r t , erre a pszi-
chológiára célzott. Kosztolányi csodaszernek, egyedül üdvözitő módszer-
nek érezhette a pszichoanalízist, valójában osak-lélektani novellái vak-
töltésként pukkannak szét. Ez időben egyetlen olyan novellája van, amely-
nek lélektani feszültségét a társadalai ellentétek feszültsége igazol-
ja, hitelesiti, fokozza. Ez a Sakkmatt. A "vaktöltésére sok példa van. 
Azokkal kezdjük. 
Első novellájának főalakja Károly, az öreg szobrász. "...Egykor hí-
res szobrász volt, kiről egy darab idő óta sem a társulattudósitások, 
sem a napilapok szem'lyhirei nem hoztak sém i hírt. Pár ér előtt méjg tag-
ja volt több képzőművészeti és irodalompártoló társaságiak, azután meg-
unta a tagsági dijak fizetését, zsémbelődött a tűrhetetlen reprezentál ár-
sokra, és kimaradt mindenünnen. Az egyesületi könyvek nagy vonalozptt lapja-
in kihúzták a nevét, zx s szép betűkkel melléje irták: kimaradt." Az 
öreg szobrász életében megkezdődött egy folyamat, amit az iró nem tud 
indokolni semmivel. Ha a kiindulást igazolni tudná, hinnénk a továb-
bi fejleményeket is . így irói önkénynek tűnik minden későbbi folyomány. 
"A múlttal való szakítás lassan, de végzetesen és halálos bizonyossággal 
A 
következett be." Itt a történet, aohille^si pontja: a "végzetet* nem kell, 
nem lehet indokolni, azért végzet. Fogadjuk el tehát, hogys a hires szob-
rász ok nélkül kimaradt a művészeti egyesületekből, megszakított minden 
érintkezést a világgal. Ok nélkül bezárta műtermét, széthányta szerszámait, 
mintáit, talált "magához hasonló szerencsétlen kiábrándultakat, akikkel 
borozgatva eltölthette a végtelennek látszó napokat." Károly teh t kiáb-
rándult valamiből. Nyilván a történet kezdete előtt, mert ebben szó sem 
esett a kiábrándulás konkrét tartalmáról és körülményeiről• Pedig hajdan 
más volt: "Reggel otthon, a kertben megteáztak, zután felkötötték ppros, 
fehér kötőjüket, s fütyülve, olyan könnyedén, mintha csak kőművesmunkát 
végeztek volna, vágták a fehér, csengő anyagot. Eközben a park lombjaiban 
felébredtek a madarfck, s az első madárszóval rendszerint belépett Károly 
anyja, hogy köszöntse a javíthatatlan reggeli munkásokat. Az öreg, ha 
jól vált le a törmelék, kacagott, mint egy pákosztos diák, a bukfenceket 
hányt a földön." Bzt az állapotot szakította meg Önkényesen Kosz-
tolányi, hogy összeütközést konstruáljon Károly és Párisból most ha-
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zatért fia közt. A fiu lelke a művészet csodáival van teli, apja meg 
egy könyvelő szárazságával számoltatja el kiadásairól. A fiu először 
hitetlenkedett, aztán elborzadt, megvetette, majd sajnálta, végül gyűlöl-
te az apját. Megpróbálta előbb a művészet erejével megmenteni, aztán 
szigoxu ffigyelemnél leszoktatni az ivásról. Nem sikexült. Az öregen kitört 
a delirium. Most fogamzott meg Károlyban egy ötlet, amely egyelőre 
az olvasó előtt is titok arad: "Egyszer reggel feló láz-kinos, hosszú 
virrasztás után vigan ugrott föl Károly a karosszékéből, mint akinek 
egy pompáz ötlete jön. Elsápadt. Az eszme lassan érett meg agyábam. Egy 
pillanat előtt még valami halvány, öntudatlan derengés volt, s most már 
vakitó, gyilkos világosságban állott előtte. -Vagy... - dadogta halvá-
nyan, - Az ajkai idegesen reszkettek." Akár a Koeme »hóimban Rebeka 
Vest. He kövessük tövább az eseményeket. A kerékpáros gyógyitás nan si-
került, de sikerült megölni az öreg szobrászt, aki a vadul vágtató 
kerékpárról "szétterpesztett lábakkal, a rózsászinü égre forgó véres sze-
mekkel esett a medernek kék, reggeli ködben fürdő vizébe. Nagy sromre— 
hányás intett ki a szeméből. A fiu mosolygott. Nyugodtan fordult visz-
aza." Nyugodtan, mosolyogva , mert az apagyilkol áznak lelkében elfojtot-
tan élő vágya - ime - kielégült. 
Milyen - társadalmi érvényű - mondanivalót szánt ennek a tör ténet-
nek az iró? Hogy az öregség tétlenséghez, szellemi eltunyuláahoz vezet? 
Hogy a szenvedély - jelen esetben az iszákosság - tragédiát okoz? Hogy a 
régi és az uj nemzedék szembekerül egymással? A novellának nincsen kö-
vetkezetesen kimunkált eszmei mondanivalója. 
Ez első novellája. A csillagász fiát pontosan négy esztendővel ké-
sőbb irta. Lépésről lépésre a szobrász zuhanása ismétlődik meg a csil-
lagász sorsában, "Az öreget valami ismeretlen vihar sodorta a mi is-
tentől elátkozott vidéki városunkba, a temető mellé. Itten telepedett le 
a feleségével és a fiával. A városban ezermesternek ismerték, de alig 
tudta róla val iki, hogy több külföldi akadémia tagja." Az öreg dohányo-
zott, mindig feketét ivott, és fiával áfcbolycggta az éjszakákat. Mikor a 
történet elénk hozfca, megvakulástől féltik az orvosai. "Zold szemellenzőt 
viselt, mert szemei napról napra gyengébbek lettek, és az orvosok utóbb na-
gyon féltették a megvakulástói. Bozontos, deres fürtjei nagy homlokára 
kúsztak. Ezen a ziláltságon azonban a S Z Í V Ó S munka álmodozó nemtörődömsége 
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érzett. Kormos kézelői, puha, lehajtott gallérja, vásott ruhája pedig 
annyira Illettek neki, hogy a csillagászt másképpen el sem tudtuk vol-
na képzelni. . . " Hanyatló, gyengülő öregember a oeillagász. Ha tudnánk, 
miféle "vikar" sodorta a kisvárosba, lassú süllyedése talán aás szin-
ber. tűnne föl nekünk. így azt kell hinnünk, egyszerűen a természeté-
ből adódtak a züllés okai, meg vakuló, gyengülő szeme tette lehetet-
lenné, hogy dolgozzék, A fiu mintegy örökli az apai végzetet - az 
apai tehetség nélkül. Ostoba, lusta, rendszeres munkához nem saokik, 
apja műszereit — annak halála után — széthányja, a csillagászat sem 
érdekli. Sápadt,szegényes, igénytelen, elhanyagolt* "Tul járt a huszonöt 
éven, s a lelke még mindig bölcsőben ringott. Sápadt, ryiszlett bajusz-
ka játszott bújósdit felső ajka körül, de ügy látásik, ennek sem volt 
kedve kijönni. Hagyon rövidlátó szemei me egészen gyerekesség tették, 
nem is emlitve azt, hogy haját középea választotta el, mert húszéves ko-
rában már kopaszodni kezdett.* Érthetetlen, hogy a mulya, kicsit együ-
gyű fiatalember körül mért alakult ki mégis valami szektaféle oaaló-
dott Üukból. S mért csalódtak ők? "A változást rendesen é& re se vettük, 
csr.k azt áx 1 ttuk, hogy a legkonckabb ellenségeink hozzánk szelídülnek, 
és bocsánatkérően szorítják kezünket. Egyiknek argjm anyja halt meg) má-
siknak egész váratlanul tönkrement az apja; a legtöbb szerelmes lett. Egy 
darabig bizonyára magúk bolyongtak az éjszakában. Szavuk ezalatt megfa-
gyott, beszédük halkabb lett, arcuk kissé aLsápadt és megnyúlt, szemeik 
alá az álmodók szürke gyürlii raj zolódtak. De egyszerrs , C3ak közöttünk 
voltak, és velünk együtt ültek le a temető virágos füvébe*" Álmodozva 
kóboroltak az éjszakában, o .il 1 agn-> veket mormoltak - amikről tudták, hogy 
ősszeoserélgetett nevek —, mígnem a csillagász fia beteg lett. Hoss-
szas betegeskedés, könnyek, pesszimizmus, feltoluló emlékképek. Aztán ki-
kel ágyából, elindul szektájával, mennek az éjszakában, elől a csilla-
gász fia, "mintha már a csillagos magasságokban gázolna." Kabátja feke-
te lobogóként leng, s valamiféle jelkép akar lenni ez az enervált a-
lak, a magasbatörés jelképe talán? SerJdL és semmi nem akadályozza 
ezeket a sápatag fiatalembereket, hogy becsületes emberi életet élje-
nek, nincsenek ellenséges társadalmi viszonyok körülöttük, ezek megint 
bediszletezetlen színpadon vonszolódnak erőtlenül. Életképtelen emberek, 
akik a kórt saját szervezetükben hordozzák. Hullásukban kéjelegnek, 
193 
A titokzatos szoba 
szinte mazoohistán élvezve a szenvedést. Életre, küzdelemre képtelenek, 
de nincs is kivel, tdnos is miért küzdeniök. Kosztolányi jelentősnek 
tarthatta ezt a novellát, hogy vele zárta a kötetet. Szerintem éppolyan 
sikertelen kísérlet, mint a Károly apj*. négy esztendő alatt nem sok 
fejlődés mutatkozik Kosztolányinál, ami a tartalmakat illeti . 
Lélektani "helyzetgyakorlat" A titokzatos szoba isi Idézem a vé-
gét: a hősnő "ment. Csak azt érezte, hogy undorodik ettől a véres, köny-
n-es, fekete szobától. Künn langyos márciusi délután volt. Vágyódott ki a 
fehárvirágos, illatos, egészséges életbe, a kék levegőtengerbe. Lerohant a 
lépcsőkön, kiért az utoára. Haját elkapta egy csintalan szellő. Két boldog, 
álmodó szeme az enyhe é -bolton tapadt, amely szelíden és kéken nézett 
vissza rd. Kiczerzett, lázas száját megcsókolta a fény." Az iró rokonszen-
ve ezé a nőé. Szenvedéstől szabadult meg /"undorodik ettől a véres, köny— 
xk? nyes, f©to»t© szobától"., "kicserzett, lázas száj"-a van/, de nost fel-
szabadultan, boldogan megy. 
Ki pz az asszony? Egy orvcs felesége, vérben fetrengő urát hagyta 
most ol. Fiatal házasok voltak. A férj végigvezette boldog asszonyát a 
remek uri lakáson, csak az utolsó szobába nem viszi be. kz a rendelője. 
Az asszonyka előbb duzzog, aztán szomorú, végül meggfplftll xzrát. A ren-
delőből titokzatos hangok hallatszanak, ügy napon súlyos operációt végez 
a doktor, egyszerre felpattan az ajtó, átvágott ütőérről, kétségboesve 
rohan be a feleségéhez: Segitst ö végignéz a véres emberen, berohan a 
rendelőbe, ott a faltárt mellű betpg. A nő undorodva néz meg mindent 
és elrohan. Rohantában elégtétellel képzeli el a vérében fetrengő fér-
fit , az élettársát. A nő valaha szerette az urát. Bbben a helyzetben, 
ha csak egy csöpp emberség van. benne, ottmarad, beköti sebét, segít a mű-
tétet befejezni. Ő azonban kegyetlenül otthagyja a két szenvedő embert. 
Az iró a bestiális furiával érez együtt. A befejezés afelől nem hágy 
kétséget. Az olvasót viszont undor és felháborodás fogja el, « a fel-
háborodásból kicsi az irónak is jut, aki a ferdeséget pártfogolja. 
A történet nemcsak eszmeileg és lélektanilag hibás. Ritka orvos végez 
súlyos műtétet egyedül. Ilyen forgalmas, jómenetelü klientúra celláit 
feltétalonül lennie kellett volna asszis/tensnek, akkor viszont a dok-
tor? nem lett volna kiszolgáltatva a feleségének, oda a dr&raiság. 
Az is ritka eset, hogy az operáló orvos saját üterét vágja átl /ámbár 
a boncolóorvosok megölésére a regényírók ősilők óta az opxerációs bal-
esetet használják f e l . . . / . De ha már átvágta, egy orvos ne tudná elszo-
ritani? s ha "élettársa" lelketlenül otthagyta, szalad segítségért, be-
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ti más a sebét. Szóval a részletek realitása még az orvosi szempont-
ból laikus olvasónak is gyanús. Az iró viszont feszültséget, drámai-
ságot, heves kitörést, tragédiát, kiömlő vért akart, a azért hibát hibá-
ra halmoa. 
A "lélektani helyzetgyakorlat" akkor válik valamit mondó novel-
lává, amikor & mekonstruált helyzet társadalmi osztályok vagy réte-
gek ösazeütköéése i s . A ligeti zenén kivül a Sakkmatt ilyen. A főhőa 
középiskolás diák, valami alaosonyabbrangu tiszt fia /egy korábbi vál-
tozatban, & Lázadásban őrmester az apja/, nempedig vidéki tanáré, mint 
Kardos László mondja tévesen.6 Kosztolányit itt is a lélektani helyzet 
érdekli szinte kizárólag. De már a történet elején, egyetlen mondattad, 
meg tudja mutatni a társadalmi különbséget« "Egyszer este az apám sugár-
zó aroo&l jött a szobába. Emlékezem, az üvegajtón át néztem, mint jön felém 
a gyakorlattéri portól összepiszkít ottan, elfáradva és mégis ruganyo-
san." A Kj-akorlattéri portól összepiazkitottan: kisjövedelmű tiszt az 
apa, most sugárzik a boldogságtól, mert fiát az arisztokrata Tar ezre-
des tüdőbeteg tkk* fia mellé házitanítónak fogadta. A környezet le irás 
osak mélyiti a két xéget, a két osalái közötti társadalmi különbsé-
get« FM& is pgy emlékezem erre a házra, mint ahol minden elefántosontbél, 
ébenfából és ezüstből van. A gyöngyházkagylék sejtelmes súgását még mostan 
is hallom. A kapualja ablakai finom zöld, sárgás és halvány-lila fényt 
szűrtek át, a amint beléptem, mindjárt két kő-óiiás feje meredt elébem ha-
ragosan, morcosan. Minden, ami sejtelmes és nagyszerű volt, azt ebben a 
házban találtam föl . " A fiu átalakított ruháiban ügyetlenül csetlik-bot-
lik a tükrök és faragványos tölgyfaajtók között. A társadalmi feszültséget 
osak fokozza-mélyiti-erősiti a lélektani feszültség. Aladár ugyanis ha-
lálos beteg, nem birja elviselni a kudarcot, mindig győznie kell a sakk-
ban. A fiu szégyenkezve, szenvedve, de türi Aladár sértő fölényeeke-
dé s ét , mert megismert ebben a ház jan egy halvány, finom leányt, Ol-
gát. Előtte kell müvereségeket szenvednie. Sokszoros motiváltság« társa-
dalmi elnyomottság, szerelem, folytonos megszégyenítés• Senki és semmi nam 
feleslege?« az előkelő, környezet, a kékruhás lány, a lásbeteg látszat-
győzelmét .váró osalád. Az utolsó lépéseknél a fiu zavartan nyul a 
figurákhoz. Aladár a kezére üt: Ne? te jössz! . . . Ez a sértés ébreszti föl 
kábult ság ából az engedelmes szolgát. Most vesz elégtétalt, amikar egyetlen 




a kis hásitanitő, pár lépés után előnyben volt, még egy rabszolgalépés, 
aztán a diadaltél részegen tolt előre egy parasztot! eakkaattf • • .Két-
féle küzdelem folyik itts a sakktáblán az elkényeztetett, ostoba arisz-
tokrata fiu osatároz a meghunyászkodott, szegény, tehetséges házi tanító-
val, valójában a társadalmi harock sakktábláján is harcát vivja az 
uralkodó és a hatalomból ki szorított vágetx réteg. A küzdelmet egyelő-
re a sakkfigurák vívták meg, de tudjuk, előbb-utóbb a társad Imi harc— 
ban is sze£bekezülneka.. A történet sebesen iramlik, egyetlen kitérővel! 
az Olga meg a házitanító között, kibontakozó szerelem mintha megakasz-
taná az események sahsa folyását. Mintha. Mert valójában fbkozza, érte 
lázad fel a fiu az utolsó lépések előtt. A novella a főhős vallomása. 
Az én—jelleg még külön feszültséget ad a novellának, mert a fiu elité-
li tettét, ugy érzi, eljátszotta a boldogságát. Az olvasó tudja, helyezőn 
cselekedett, mást nem tehetett. Minden fojtott izgalmat sugároz itt! a 
halvány lány, az arisztokratikus környezet, a tintafeicete éjszaka, a 
kft túlfűtött szoba forrósága, a tolószékes, lázbeteg Aladár, az utolsó 
játszma a félhomályos őszi délutánon olyan csúcspont, melynél többet 
nem bir el sem a hős, sem az olvasó. Annyi sikertelen kisérlet után itt 
ráhibáz Kosztolányi a helyes magoldásra! végre nem társadalmi konk-
rétságuktól megfosztott embereket mozgat jellemző helyzetben, hanem 
a társadalmi meg a lélektani küzdelem kibogozhatatlanul összefonódik, 
erősítve mindez a részletek hűségével. Ráhibázáe ezi a kötetnek egyet-
len novellája sem mérhető h ozzá. Majd csak az Appendioitla szánalmas 
tisztviselőoskéje lesz a folytatás. 
Mosoly, melegség, faelszabadult hangulat nincsen Kosztolányi novel-
láiban. Egyszer villan fel valami más: amikor a kis banktisztviselő éj-
jeli magányában felveszi a telefont. Beszélgető társat keres, üde leány-
hang zengi be a kézüléket, a szobát, a tisztviselő szivét. Félóráig be-
szélgetnek, találkozót adnak egymáasnak. Végre most nrm összezuzódott egy 
lélek, hanem találkozott? két kicsi, jelentéktelen, szenvedő, magányos 
ember, most 
ujlafcezdődik as élettkban. 
Szerkesztés szempontjából az Írónak vannak epikusabb és drámaibb 
elbeszélései. Az epikusra a Károly apja és A csillagász fia, a drámaá 
ira a Sakkmatt. A titokzatos azoba. az Istenítélet stb. a példa. Az epi-
kus novellák több alakkal bonyolódnak, néha esztendőket fognak át, nem 
tartják az időrendet, kitérők, visszautalások tarkítják ezeket. Helyzetek 
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sora ir le egy hosszabb fejlődési folyamatot. A Károly apja tiz, A osil-
lagász fia nyolo helyzeten At rezet el a megoldásig« Sbben a novella— 
tipus >eax küzdelem úgyszólván a lig vanx Károly apjának az unalommal, a k i 
ábrándultsággal és az iszákossággal kellene megküzdenie, a oaillagász f i 
énak meg az apjától örökölt enerváltsággal és gyarmetegséggel« Kosztolá-
nyi novellamüvészetében már most sem ezek. az elbeszélések & fontosak, ha 
nem a tömör, feszült cselekményt novellák« 
Ezekben alig egynéhány figura mozog, a a történet szinte az össze-
ütközéssel kezdődik. Az iró szűkszavúan megrajzolja a helyet, felvázol-
ja pár mondattal az alakokat, tudtul adja a feltétlenül szükséges i »sere-
teket, s már ki is robbqn a küzdelem. A Sakkmattban például az őrmester-
apa éppeno ?ak megvillan, s végleg eltűnik. Olga és az emredesné is osak 
egy-egy vonással van megrajzolvat sovány, őszülő asszony, illetve halvány-
kék ruhás, halvány nyakú lány. Olga az egész történetben egy szót sem szól, 
anyja hárem mondatot mond. Néha, a fordulópontokon, esik rájuk az el-
beszélés fényszórója, végig a két főalak uralkodik» Aladár, a tüdőbeteg 
fiu és az elbeszélő. A környezet és a szereplők bemu-
tatására négy oldalt szán az iró, elbeszélés másik fele egyetlen 
nagy helyzett a döntő összeos&páa. Az Istenitéletnek mindössze két fi-
gurája van» a férj és szinésznő-felesége, aki a színpadon elpazarolta i-
gazi érzéseit, akinek most már az anyaság és a szerelem* is osak sze-
rep. A bevezetésben izgatott szóváltás tárja fel a férfi szenvedését, 
a nő ürességét, visszapillantás házasságukra, a már következik i s az "is-
tenítélet •» az asszony hirtelen me halt kisfiát is csak "közönség" 
/ a függöny mögül figyelő fé íj/ előtt tudja megsiratni. A férfi villám-
sujtottan vágódik végig a szobán...A hamiskártyás osendes, visszahúzódó 
életét két oldalon mutatja be a történet, a többi négy egyetlen hely-
zet részletezései karáosouyeste kártyáznak, fia minden pénzét elnyerte, 
csalással veszíteni akar, de fia rajtakapja. Mindhárom novellában osak 
a főhős lelkivilága tárul fel /az elbeszélő fiúé, a férjé, a hamiskár-
tyás apáé/, a többieket ezek tudatán át, ez ah szemével látjuk. A kataszt-
rófát mindegyikben véletlen robbantja kit Aladár ráüt a zavart part-
ner kezére, torokgyik végez Cser£ Gábor kisfiával, kártyát hoz haza a 
kisgyerek, - aztán már mindegyik hős szigorúan saját jelleme szerint, 
szükségszerűen cselekszik. A környezet- és térmészetleirások szűkszavúak, 
feltétlenül szükségesek, erősitik, aláhúzzák, indokolják a hősök lelkiálla-
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táti a sakknovellában az előkelő környezet ás a titokzatos, tintafeke-
te éjszaka a fiu szorongását, a repedezett viaszoovászon mag a csem-
pe sakkfigurák a hamiskártyás reménytelen életét, vagy milyen sokat-
mondó a Ligeti zene csavargója fölött a szomorúfűz, körülötte a ra-
gyogó tavasz és a léha zene. A tömör, feszült, drámai, közvetlenül a 
krízis előtt induló elbeszélés lesz később Kosztolányi novollamüvé-
szetének jellemző típusa. Tömörségben, szűkszavúságban Maupaszánttól 
tanulhatott, akinek nenosak verseit fordította, de bizonyára novellá-
it is ismerte. Tömörségben, szűkszavúságban követi őt, da csattanóra 
egyetlen története sem végződik. Később igen, sőt szívesen él egy-
egy bekezdés végén felszikrázó, meghökkentő, rövid, váratlan, ellenté-
tes tartalmú megállapítással. Komolyak, sokszor komorak ezek a novel-
lák, az elbeszélő nem parolázik sem hőseivel, sem az olvasóval, nincs 
semmiféle kibeszélőa, kedélyelkadés, auekdötisáláa, uraabdíyámoakouás.Sze-
mélytelenül, véleményt nem nyilvánítva, mindvégig a hittérban maradva, 
pártatlanul, de n m szenvedélytelenül számol be hősei sorsáról. Az 
előadás túlnyomórészt harmadik személyt!, hétszer én-történet, egyszer 
keretes /á színpad OthellojA-b-ai az elmegyógyintéfetbcn meséli el egy f 
színész, hogyáü ¿ ^ l k ó í t / meg ;"féít^ken/s«ibŐl á íete^gétff^ket-
tő párbeszédes. 
Némelyik novellájában /izombat délután. Valaki áll a küszöbön, Ősz 
felé/ s méginkább lirai rajzaiban /kagáay. A tengeren, ¿ji dal stb./ 
nem az ösztövér oselekoény a lényeges, hanem a mindent elárasztó 
érzelem, hangulat és a szándékoltan költői nyelv. A párbeszédes ősz 
falé epikai magja mindössze annyi, hogy agy közelebbről meg nem hatá-
rozott polgári 03alád /apa, anya, két fiu, nagyapa/ vacsorázik, az ősz-
ről beszélget, majd lefekszik. Mindez lényegtelen ben.», a darab egyet-
len fájdalmas monológ az eltűnő nyárról, a beköszöntő őszről, az 
elmúlásról, az élet rövidségéről, a halálról. A nagyapa hiába erőskö-
dik, hogy még nyír van, apró kis jelek záporoznak ró a vontatott 
beszélgetésből« hűvösek az esték, korán sötétedik, a gyönyörű szöil¿für-
tök bői el kell tanúi télire, elő keli venni a téli ruhákat, naftalin-szag, 
a tó osupa llp és hinár, alagutak a fürdővsuddgek, az egyik unoka kö .ög, 
a sovány fák ágai ne -megzördülnek zzxxzzxzá a széltől, & homályos 
utakon barátságtalanul égnek a piszkos petróleumlámpák. Az apa meg az 
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anya részletesen megfesti ezt a nyári délutánt s azt az augusztusi 
szürkületet, am kcr a nyárban felfedezte az észt. Remok kis inn»-
resazianista pillanatkép micdegyík, sok apró mozzanatból összerakva. 
A végrehajthatatlan zárójeles "rendezői utasítások" is » fájdalma-
san buosuzkodó nyár s a kérlelte tel lenül tovaszálló élet sir ¿suti. 
A Szombat délutánban a« történik, hogy fiatalember kimegy a temetőbe, 
gondolkozik és könnyezik egy ismeretlen sírhalmon ülve. A Magányban 
hazarohan a költő, bezárkózik, és izgatott diosőitő tirádát zeng a 
- szerinte - oaodálaxoc, boldogító magányról. Csupa "veratárgy": halál, 
ősz, tenger, mulandóság, magány, holdfény, az élet - állítólagos - ér-
telmetlensége n megint és többször a halál. A rajzok legszebbike a 
TücfSkdal az éjszakában. Rest beleinl'-saidezés, mint a többi rrjz, hanem 
tiszta költőiség. Felidézi egy éjszakai vonat irt ját, s régen elpmsztult 
tüoaök ezüstös trilláját. Pár vonással érzéklrt-aen festi a három év 
előtti éjszakát /fekete, saénaillato:s sötétség, hosszú, finom cigaretta pa-
rázslott, alvó, mozdulatlan éjszaka, aüketer dübörgő kerekek, a ozükfce me-
zők mélysége, ezüstös trilla stb. / , aztán számbaveszi, ni tortént azóta 
a tüoaökkoi, a mezővel, a gyorsvonattal, az utasokkal, a gyaraan szálló é-
lettel: "Az ismeretlen mezőn azóta sokszor elszáradt 03 kivirult a fü, az 
ugart fölszáritották, ezer és ezer fiatal tüoaök kezdett uj diűba, • az 
én igénytelen éneke sem míg azon a ayároi» meghalt. A vidék tel án el is 
pusztult egészen, a gyorsvonatom mozdonyát, mely tovaröpitett a dübör-
gő síneken, azóta piszkos kereskedésekbem ócskavasként árulják. A gépész 
msghe.lt, a jelzőlámpa öuuzat rt, a kocsik inai meghibbantak, és a vajut 
utasai szerteaüllöttek, örökre eltűntek a szemem elől. A dal azonban él , a 
tüoí ök, ez as apró fűzfapoéta, ez a semri, ez a ciripelő, zöld féreg egyre 
hozza lelkemben fájdalma*, vékony hegedűjét." Micsoda ellentét feszül 
annak az ájazakáiiejr © csöndes szépsége Sa az azóta bekövetkezett ki-
mé let len pusztulás k'zőtt. A pusztulás fölé pedig ugy zendül az igény-
telen tücsök szava, .vint a mégis örök és elpusztíthatatlan élet da-
la . A többi rajz nem versenyeztet ennek a szépségével, némelyik pedig 
különösen erőszakolt. Például a horvadó kort bon meztelenre vetkőző és 
meghaló öreg kertész, aztán A vésárbgr. földön fekvő, XX. századi sztoi-
kus böloBO, akit egy üldözőéi mániás, dúsgazdag öregemberről mintázott 
Xoastolá'iyi, nem értjük a Magány sikoltozó gyönyörűaógát sem, és hidegen 
olvassuk az Sröraleányokhoz intézett szónoklatot, az Éji dalt. 
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A kis rajzok nemosak érzelmi-hengulati telítettségükkel közelíte-
nek a vershez, de stílusukkal is . Egyez mondatrészletek szabályos idő-
mértékbe igazokdaak. Például» 
Re sahot t»e V'oia ki karjaimat, mint az áldozó pap és az ágyra, roskadok. 
u — / o _ / V — / c ju )„ / 
A 3-zobában halálos némaság lebeg. 
u-í | i, - / u — | /Magány/ 
Vagy» Közömben egy hosszú, finom cigaretta parázslott..• 
o 1 u / I 1 Uis Jv ^ ) ÍS 
...hogy egy tüosök valahol messze dalba kezd . . . 
u — I " — I — — / — o / — /^osökdal az éjszakában/ 
Továbbá: Eajőw, ez az aoél—bordájú vizisaörny... 
U -r—I V I u 1 I O — I 
Eék messzeség olőttem és utánam... 
° — ^ — /A tengeren/ 
Aliiteráoiókban is bővelkednek ezek a darabok» szüzek szooája» hideg, 
kékes holdfény; harmóniák harmóniája; bőrrel bevont fakalapáosok; lihegve, 
lázasan; a fehér falon a fekete árnyék; a hulla ott hevert; rér-viharaimbt« 
jrilágokat török össze; lassan leosarvarják; fájó fejjel; keraéj^ r kéreg; hul-
longták a hajladozó fákról. 
S versszeiű elemeken kívül a költő szinte zsúfolja a különböző 
stilusoszközöket. Bőségesen él hasonlatokkal és metaforákkal, utóbbi-
akat halmozza: "6, mint szeretlek téged, te halovány, osodálatoa napom, te 
lohelletaze-rfl ezüstrirág. te gyöngyház-hajó, te a levegő kék huiláuain esen-
•jsaom vitoglázó naszád, te sziget, hol a boldogok laknak, te költó-iiivó, te 
hü, te hütelen, te rémes, te édest" Dúskál a jelzőkben: "Bevilágítasz fá^ 
r^dt szttzák azrtájába, és bc^ezü pazarsággal ontod ezüst zugaraidat az 
ő párnáikra, és slvsaaed tőlük nyugodt leány álmukat, te keritől . . . * "Tá-
volbai« egy alacsony üvegház guggolt, hol a nagylevelű, kámain-kelyhu, drá a 
virágok bágyadtra aludták téli álmukat." Igék, határozók toriódnak egy-
másrat " . . .vizet öntesz hörgő szánkba, hullánkkal lapdázol, orkánokkal há-
i-yatsz, de mkaa csak s^erchéjfwiat kell lehunynom, és te eltűnsz és a sem-
miségbe roskadsz." " . . .rásütsz a fekete zongorákra, és azok borzongani, 
songéni, asongnni kezdenek..." "Lüktetve, pihegve, nehezen lélegezve alusz-
aza délutáni álmát a víz . " " . . . a boldogságtól szinte lihe ,ve. lázasan me-
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gyek." Kihasználja, az ellentétekben rejlő kifejező erőt /felmorduló, el-
simuló vár—óceán; to örök-njitalán, to közönyös gyilkog, ó Tendert; azo-
u»oru öröm; aoaolyoóoas. KóaayekbsX született; te -xü, te hü talon, te rémes, 
te £aes!/ , a fel sorolásra idéztem a T-Tja-öklJ. az éjszahlban o. rajzot, 
ezt a mondatot pedig az igék dinamikája fokozza fel: "Most ossk siao-
gatják.. .egyszerre azonosa a j itákpöröly ök baien-n-kolnak a annsy dörgő 
acélhálózatba és tépik, sza*< gtóják aáb-jr ogra, sokcgva," A fokozás y.ás pél-
dái: "Kezemben e^y hossza,íineat oigoretla pe.x izal :ct, s Isrkadtaa, tétle-
nül néztem, mint alszik ei. szeneseiül nr;;. fcfcetül hozzá az rívó, mozdu-
latlan éj szakához. * "Felém öltözetett ezer vlpeiEwnyelvecUrt, foJ-nor-
dulsz, reám bőgsz, te harapós oroszlár...." 
A túlzsúfolt, nagyterjedeltei mondatok a j^é sót és a röviden koppá-
nók drámaiságát tudatosan használja ki» "A kapui kinyitó«. Belépek a szo-
bámba. Sötét van. xtinos senki benne. Egy pillanatig n % kopog fajo-nban az 
utoa usjn, a kerékdüböxgós, az emberek zagyva, oeosédé, de m'r olyan halkan, 
hogy egészen összeolvad a lelkem zenéjével." Csupa megszólítás, kérdés, 
felkiáltás, felszólítás, óhajtás: "Ó, tiszteletreméltó agg, miért fotrengesz 
itt a hideg sárban, mondd, miért nem állasz talpadra? Kiért nem szaladsz a 
shaladókkal, és miért nem hvöitosz az üvöltőmkel? Nézz fal a kék ágre, 
milyen azuroo és osiilámló! Tokiatc ¿e a földre, ailyaa llsae 03 fbrron-
gól Mindenütt élet van. Jer, majd sogitok nakod!" ílindozek a stilusesz-
közök - másokkal együtt - egyszerve, már-már öncélú bőségben jelentkez-
nek. Külön kis tanulmány ionue megvizsgálni egy-agy terjedelmesebb mon-
datát /hát még egy teljes rajstr rajz úti/: mi minden etil uahatá 3 sal j át-
ázik Kosztolányi. öx.oélu bőséget eregethetünk, mert ezek a rajzok 
nem hordoznak különösebben jelentős és eredeti gondoiattartalsuit, s 
igy a atilus kicsit önmagáért zeng, fölibe keretedik a mondandónak. 
A szoros értelemben vett novellákra általában nem jellemző & stí-
lusnak ez az elburjánzása. Nincs bennük ozinoniviákban, értelmezőkben,me-
taforákban való tultoűgus, mondatai ed tul löiidek, so tzöcL tel hosszú-
ak, inkább mailé?, mint alárendelők, inkább kijelentők, mint egyéb fajtá-
júak, - a lirai rajzok stílusosé ps&gekbari dúskáló Kosztolányija a no-
vellákban puritán, fegyelmezett, Ta-áa egyedül jel^őb'nóge árulkodik a 
költőről, az impresszionistáról. Tömörségről, szűkszavúságról ezólt-ar fen-
tebb, de tanulságos egy novellája korai éa késői változatát öoazevetni, 
mi mindent ki.jzórt belőle alkotójuk. Legyen az a novella A oach t romai-
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táe. 
A korábbi változat rögtön azzal kezdődik, hogy Sznoposek,a nyugal-
mazott oseh trombitáé beteg. Az öaazee növeliák-boli változat, tizenhét so-
ros expozíciót iLletztott a történet elejére: Sznoposek »ég nem ment 
nyugdíj ha, élet elemében, a zenekari árokban látni, száján a hatalmas 
kxikx trombita: "Ha a karmester kopcg a pulpituson, szájához smorintja ren-
geteg trombitáját, a szeme kidagad, mint e pontyé, a két area először fel-
puffad a beléje szívott sok levegőtől, aztán ez a levegő - lassan és üte-
mesen - kiárad a trombita torkán, s arca lelohad. Sokszor iahátli a játé-
kot. Lélekkel fuj és lelket fuj a hangszerébe.. A trombita pedig mint egy 
kacskaringós szörny, egy aranypolip, őt szivja." A korai változat rög-
tön Sznoposek betegségével rontott ránk, holott nem is ismertük. Most 
cselekvés közben látjuk őt, kicsit •fljZflfáv együgyü, becsületes zene-
raj oggásával és kezdődő betegségével. Soet már jöhet a történet, lel-
kileg előkészültünk, minden fontosat tudunk, meglepetés nem ér, szük-
ségszerűen ugy történik majd minden, ahogy történik. A beteg, lázál-
mokat látó öregember egyszer magával Beethovennel találkozik a hangver-
senyteremben. Hogy ezt valahogy elhiggyük, még egy mondatot illesztett 
be az iró, xndkkolni Sznoposek primitívségét és áhítatos zenetiszta-
letét: "Ham sokat érthetett a zenéhez, de tisztelet élt benne, egyes ze-
nezsenik előtt haptákba végta magát, mint a muzsika öreg közkatonája." A 
láz meg a .naiv zseni tiszt elet együtt indokolja valamelyest a különös 
találkozást. Sgyetlen mondat bővül aég k i jelentősen, a kort, az el-
lenséges viszonyokat bírálva: "A közönség feosegett, pisszegett, fészke-
lődött, ő ugy ült, mint egy szobor", ebből ez lett:"A közönség feosegett, 
pissze ett, fészkelődött, de ő mindig tisztéletteljesen és osendet parancso-
lóan ült, mintha rá lenne bizva, hogy a művészetnek ebben a művészietlen éa 
?egyetlen korban igazat szolgáltasson, s ma védje a barbárok közönye ellen." 
"Művészietlen és kegyetlen korf "barbárok közönye": félre nem érthető Íté-
let saját ellenséges kora fölött. - Sunyi a szerkezettel s a tartalom-
mal kapcsolatos változtatás, a többi stilisztikai. 
Töröl. Felesleges tagadó- és kötőszavakat, henye névelőket, zsúfoló £ 
jelzőket, túlmagyarázó toldalékokat. "Csak a szemei estek be kissé": a ma-
gyar nem mondja többes számba a páros testrészt, jobb tehát: "Csák a szeme 
esett be kissé," - Egyszer elkés*« érkezett, "körülötte iamerétien, k i l l e t -
len emberek..." : miből állapítottr meg pillanatok alatt, hogy kíméletle-
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nak? Marad ennyit ".••körülötte ismeretlen emberek.,." - "1 zene és a me-
lgeég együtt muzsikéi." Az Írónak lehet,hogy muzsikál, de Sznoposek szé-
deleg a tűrhetetlen med égben, neki "a zene és a melegség együtt aei-
bong." Egyetlen szé, s hogy kifejezi a muzsikus zavartságátl - " . . .háta 
mögött egy fehérruhás lány figyel, a annyira elére hajlik, hogy majdnem 
lebukik a székről." Cseréljük ki a közömbösebb jelzőt jellemzőbbre, amely 
már idegen alakjával is el ékészitt a mondat másik feléti". . .háta mö-
gött egy smokk lány f igyel . . . " - "Otthon az ágya fölött , a poléon állott 
zord bronzszobra, melyet a szobrász a halotti lárva után öntött k i . " Va-
lamire való szobrász nem másolatokat készit, tehát jobbt "Otthon az ágya 
fölött lógott a maszkja, melyet a halotti lárva után öntöttek." - "Maga 
előtt látta.. .azt a képet, ahol a na^y mester ravatalon fékszik." Szószapo-
rítás, kottamásolatokat, arcképeket osak jelentékeny emberrel kapcsolatban 
euL egethetünk, hát még halotti lárvát« "Maga előtt látta.. .azt a képet, 
ahol a ravatalon fekszik." így, alany nélkül i s , tökéletesen értbotő. -
A tronbitáa elfehéredett, de azért mozdulatlanul ült tovább" helyett« "A 
trombitás elfehéréáett, s arra gondolt, hogy utóbb gyakran történnek ve-
le olyan dolgok, amelyeket nem tud megmagyarázni, és délután több bort 
ivott a kelleténél." Ezzel a beszúrással a láz és a m'mor réglóiba tol-
ja át Kosztolányi a valóban lehetetlen találkozást /bár ennek ellene 
mondanak az utolsó sorok« a szálloda vendégkönyve meg & pincérrel va-
ló beszélgetés, a szoba/. - "Nézte, nézt«. Mozdulatlanul ült és hallgatta a 
zenét." Ki ült? Az előző mondát alanya, a trombitás? így félreérthetetlen« 
"Nézte, nézte. Az idegen mozdulatlanul ü l t . . . " - "A jobb könyöke fehér 
kőportól piszkos, vagy talán a meszet dörzsölte le , mikor bojött?" ternyi 
a betoldás« "A jobb könyöke fehér köpő tói piszkos, alkok tégláitól, vagy.. 
A két szó fokozza a történet se.jtelmességét, érthetétlenségét i a trombi-
tás .lázasan, mámorosan is tudja, lehetetlen, hiszen a nagy zeneszerző ha-
lott. - "Egy magas, puha, hegyesen kiszögellő gallér szorult a nyakához..." 
Persze, hogy egy, ki visel két gallért? Mar djon hát» "Magas, puha, hegyesen 
kiszögellő gallér . . . " - "Fekete mellényén egy ezüst óralánc húzódik." Tö-
mörebb igy» "Fekete mellényén ezüst óraláno." - "Ilyen t hát, egészen 
ilyen - gondolta magában. reá meredt." Amit gon-
dol az ember, nagában gondolja, s a mondatban különben i s ott a aagánki-
vül, nem bir el egy mondat két hasonló szót. Tehát« "Ilyen tehát, egészen 
ilyen - gondolta..." - Beethoven "me;váltotta a jegyet, zsebébe gyűrte, 
230. 
A o 'h tronbitáa két változata 
» rengő lépésekkel az ajtó felé tartott." Rengő lépésekkel mehet egy hen-
tes, egy birkózó, de ne igy msnjen a nagy aestar. Egyzzeiüen igy l e t t l " . . . a 
zsebébe gyűrte, s az ajtó felé tartott." Igy irtott ki neveliójából az 
iró valami negyven kifejezést, pár mondatot, néhányat peaág, az említet-
teken kívül, betoldott - s a caeta'ly változtatás sakkal tömörebbé tette a 
müvet, árnyaltabbá a trombitás alakját. A kövér biró elejét toldja meg je-
lentős» /az izzé, kisvárosi dél leiúása/, s a végét, ahol a gyerekek rá-
döbbennek» belőlük is lehet pohos, rengő lépésű felnőtt, s köszönnek a hus-
kolosszusnak. Jelzők, natározók zsúfolódtak ebben a novellában is , az iró 
sebészkése minden háromból egyet hagyott meg. Az Ilike az asztalnál 
/tssaes növeliákiOzaonna/ c. darab elején egy egész oldalon sorolta, mi 
minden látott a gyerek a rae rakott asztalokon» majönnéz-h&lat, rákpás-
tét emet, rumosüvegeket, sárga piskaótákat, marcipánokat stb. stb. , tciiket egy 
négyéves lányka képtelen mind megnevezni. A fölösleges leirát aár a Bo-
ezcrkápyoa estékben sem szerepel. Kom mindegyik novella szorult rá a 
tisztogatásra-egyszerüsitésre» a Sakkmatt korábbi változatából mindössze 
egy mondatot hagyott ki a szerző. Ennek az elbeszélésnek egy hibája 
van» hiába adta » szót hőse szájába, maga mondja ¿L az iró a tör-
ténetet. Egy kis gimnazista képtelen olyan kiforrott stíluso n előad-
ni az esetet, mint egy máris kiforrott atilusu iró. 
á Boszorkányos esték megjelentse az induló jé évek későre nyúlt 
utójátéka volt» Kosztolányi költői és irói pályakesdése 1909 elejéig tart. 
Jelentkezett egy viaazérzékeny, nagy tehetséget sejtető költő és próza-
iró /hogy a többiről ne i s beszéljünk/, aki azonban a benne tomboló esz-
mei zűrzavar miatt, no meg azért, mert osak a polgár3%ot /annak is 
csupán egy szeletét/ ismeri, éLányéi szakköznek, a nép és a ker fő-
kérdései kiesnek horizontjából, nagyot még nem alkothat. De arra jó volt 
ez a két és félszáz vers meg a félszáz novella és rajz, hagy kiicüxdjön 
alkotásuk közben egy hajlékony, impresszionista stiluai, mely folytonosan 
omiszolva, kovácsolva - majd a háború és a forradalmak után - alkalmas 
lesz az emberileg, világnézetileg érettebb iró jelentősebb mond mival óit 
hordani. Amit az első két kötet kisugároz, az annyi, hogy a magyar kis 
polgárság tehetetlenül vergődik, vágyik i s as élet megváltoztatására meg 
irtózik is tőle, erőt, bitet nem érez, szövetségest nem keres, boldogtalan 
szenved. a feudálkapitalizrauz szorításában, nem tudva, hogy ez okozza azen 
vedéaét. 
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Kosztolányi Dezsőmé: Kosztolányi Dezső /Bpest, 1938.,Révai/* 23 .1 . 
Kosztolányi Dezsői írók, fest ? , tudósok /Bpest, 1958.» Szépirodalmi/^ 
I I . 333. U 
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agyonlőtte magát 
'1901. május 3-án - kisebb oziny miatt- bsfclasgisfcfciás iwakalti 
egy gimnazista. A Báoakai Hirlap május 4-án Bomlik a gimnázium, május 
5-én Tanbetyárok oimmel irt vezérsikket, dühösen támadva a tantestüle-
tet, főleg pedig K. Árpád igazgatót. - 1905. júniusban egy érettségizőt 
- elégtelen latindolgo zata miatt - egy esztendőre visszavetett az el-
nöklő Platz Bonifáo főigazgató. A fiu kutbaogrott, meghalt. • helyi saj-
tó /lásd a Bácskai Hirlap 1905. évi 141.-146. számait/ tajtékozva tá-
madta a gimháziumot, megint főleg X.Árpád igazgatót. A városi közgyű-
lésen elhangzott, hogy "a város közönsége erkölcsi kötelességének fogja tar-
tani a gimnáziumi növendékek tanítását más, erre hivatott személyek veze-
tésére bizni", - ha a nivó nem emelkedik. A közgyűlés "kíméletlen, de j o-
gosult" kritikát gyakorolt. Néhány kitételt "tanügyi botrány", "gyakori ke-
gyetlenkedések", "magyar növendékeket irtó gimnázium" / az öngyilkos fiút 
Braice-Kosztioa Miklósnak hivták különbem.. • / , Mukits Simta. függetlenségi 
képviselőt "ezek elől a vadállatok elől" más gimnáziumokban mennek a gye-
rekek, "a dijakat a tanárok és hozzátartozóik pereputtyai élvezik" stb. 
A Brsios-Kosztios ügyről - jó alkalom volt ez támadni Platz Bonifáo re-
akciós szegedi főigazgatót - sokáig oikkeztek * szabadkai, szegedi, sőt 
pesti lapok ia. Kosztolányi Árpádot sem kímélték. Bz a két öngyilkosság 
adta az. Aranysárkány motívumait. Kosztolányimé "bukott diák"-ot ir / i d . 
mü 40 . 1 . / , egyébkánt pontosan Írja ls az 1901—es ssetet. 
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®Bóka László: Arcképvázlatok ós tanulmányok /Bpesrfc, 1962.,Akadémiai/^ 
396.1. . . 
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badka, 1912., Szent Antal nyomda/, 22 .1 . 
1 0 V . Ö . : id. Franki István: Szabadka szab, kir . város ismertetése /Sza-
badka, 1899., Krausz és Fishher nyomda/, 135« 1* 
U I d . mtt. 36.1 . 
12Id.Franklt 59 .1 . 
13Szabadka közien tatása. 234.1. 
"^Kosztolányiné: id.mil 48 .1 . 
. 6 . : Szabadka közigazgatása, 255.1. 
l 6 Ld . a szabadkai gimnázium 1901, és 1902. évi értesítőjét. Másként, 
de tévesen: Kosztolányin! i .m. 103. 1 . 
# • » 
^Kosztolányinál 1» a . 36.1. 
18Kosz»olányi Dezső tanulmányi .eredményeit a gimnázium 1895.-1903. 
évi értesítői alapján ismertettem. Kosztalányiné nyilvánvalóan tévesen 
ir erről könyvében. 
19Báoakai Hirlap. 1903. jun.5. 
20Báoakai Hirlap. 1903. jul . 16. 
21Báoakai Hirlap. 1903. jul .19 . 
F o r r o n g é p x p á s t i é v e k 
^Kosztolányimé: i .m. 144.1 . 
2 K . D . : írók.festők, tudósok I . 18 .1 . 
?K.D. : i.m. I . 23 .1 . 
^Kosztolányimé: i .m. 129.1. 
9Babit s-Juli ás z-K o gzt ol ányi levelezése /Bpest, 1959. »Akadémiai/ 49 .1 . 
6B-J-I lev, 51 .1 . 
7B-J-I lev. 51 .1 . 
8B-J-K lev. 59 .1 . 




i : LIdéai Kispéter András Juhász Qyula c. monográfiája 37. 1 . 
^ . D . i írók, festék, tudósok I I . 310.1. 
15Kosztolányinát i .m. 115 .1 . 
^^Kosztolányinál i .m. 131.-136.1. 
. / i d é z i Lengyel gézei Ady a műhelyben /Bpest, 1957. , Szépirodalmi/ 
302.1 . 
lev, 61 . 1 . 
17B-JrJt Ict. 122.-123.1. 
1 8 Lev , 167,1 . 
1 9 Lev . 178 .1 . 
2 0 Kisz 
Ferenot A beérkezés küszöbén /Bpest, 1962. , Akadémiai/ 78.-83.1 
a L e r . 52 .1 . . 
^ L e v , 96. 1 . 
? 3 Lev. 97 .1 . , 
2 4 L e T . 137 .1 . 
c;>llíXBabLts Mihály» Kosztolányi. Nyugat. 1936. dea.l . 
2 6 Ler . 152 .1 . 
27 
'Lengyel Bélai Hietaaohe magyar utókora és Kiss Ferenc i .m . 
2 8 K . D , i Juhász gyula. Világ. 1914. máro.7. 
^ V . ö , Lev, 2 5 3 . 1 . 
^ L e v . S O . l . 
^Nietzsche« Jenaeite ron Qut und Böae. Ford. Vályi Bódog - Bpest,1907 
Athenaeua,. 193*1.. 
^ I , « . 194 .1 . 
^^K.D.j Zarathusztra. A Hét. 1907. deo.8. 
^Babits Mihályt Kosztolányi. Nyugat. I93ó.dea.l . 
^ . D , » Striadbergi Fekete lobogók. A Hét. 1907. dee.15. 
^ I . D . i égó könyvtár. Budapesti Napló. 1906. szept. 12. 
5 7Pa*aj Sándori Magyar szocializmus. Báoskai Kjrlap. 1904. Jun.21. 
3aMátjus elseje, *>áaakai ^irlap. 1904. május 3 . 
^ . D . t Se ti levél. *ácskai Hirlap, 1905. jan.22 . 
4 í ^ . D , i Se ti levél. Báoskai ¿irlap. 1 9 0 5 , máro.12. 
A forradalom. Budapesti Napló. 1906.aug.8. 
4 2 K . D . i Heti levél, ^áoskai Hirlap. 1905. jam.29. 
4 l / * ' K . D . i Heti levél. Báoskai Hirlap,1905. ápr.23. 
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Forrongó pesti óvok 
4 3 K . D . I » l i l i U l l i m U H#ti levél. Bácskai Hirlap. 1905. máj . 1 4 . 
* Heti levél. Bácskai Hirlap. 1905. aug.2?. 
4 5 V .Ö . Kosztclány iné i . p . 131.-132..1. 
4 S 7 .Ö. KOS ztoláoyinc i . a . 144.-145.1. 
4 7Lev.l30.1 . 
Vészi József. N y u g a t 1 9 2 l , j n , l , 
4 S I . D . I A Lázadók. Budapesti Narló. 1906. o k t . 6 . 
KSltó-protekto rck. Budapesti Napló. 1907.jaB.12. 
51Buclapecti Napló. 1906. aug.10. 
52Budnr*Sti Napió. 1906. jul . 8 . 
Koldusok. Budapesti Napló. 1906. aug.24. 
^ . D . l A gondolkozás halottja. Budapesti Napló, 1906. szept.15. 
"^K.D. 1 Gveraakssápsé . ¿uuai-&3Ü -api6, 1907. jun.27. 
5 5 K.B .t írók levelezése. 3 . Napló. 1907. szept. 28. 
5 7 K.L . í ipboJc. B.Napló. 1907. akt. 15. 
5 8t:.D.j Rákóczi. B.j'aoló.1906. xlov.21. 
5 9 K.D . l Delila. B.agpló. 1906. deo.16. 
Mák 
K.D.i Déryné iflaaszegy. B.H tpl5. 1907.febr. 7 . 
SlB.Napló. 1907. szept.8. 
^ • D . » Tökéletes ioleaég. B.Napló. 1906. nov.4. 
6 3 Az adatokat á Thália töiténate 1904.-1906. o. könyvből vette»/Bp«st, 
1954. , HUveit Nép Kiadó/. . 
^B.Naplóy 1906. nov. 5.-
^ . D . l A n a p fejedelma. B.Napló. 1907. náro.5. 
6 6 K . D . I Thália. A Hét. 1908. akt.25. 
^ K . D . : A holt város. B.hapló. 1907. máro.26. 
C 8 K . D . I Forradalmi nász. A Hét. 1908. deo. 27. 
^ . D . i Lucifer. Kanyar Gzaaie. 19C6. szept, 10. 
SziTülúa/xrit* Bpest, é .n . t Nyugat/ 6 .1 . 
^ K . D . i ProletArköltészet. Népszava. 190§. febr. 23. 
7l~Ligeti zene. Népszava. 1908. jun.7. 
7 5 Ld . a népszava 1908, ápr. 2k-i szdcát. 
74 
*•!>•« üj célok felé. Magyar Izeale. 1906. okrt. 11 . 
7 5 K .D . i Az ihletről. Politikai Hetiszemle. 1908. náro. 22. 
76 K.D.« Irók^ieytők, tudósok I . 21.1 . 
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Jegyzetek 
^ K . D . : Isten rabjai. A Hét. 1908. jun .7 . 
Herczeg Ferenc könyve. A Hét. 1906.apg.l6. 
^ K . D . l Palágyi Lajos költeményei. U X B } Magyar Szemle. 1906.jun.19. 
^ . D . « írók ellenségei. A Hét. 1908. aug.9. 
Vér és arany. Ady Endre ujabb versei. A Hét. 1907. deo.28. 
Ugyanilyen oimü cikk: Uj Idők. 1908. febr. 9 . 
^ K . D . l írók.fest ők. tudósok I . 4 7 . 1 . 
8 3 ö o . 4 8 . 1 . 
® K . D . : A föld meg a város. A Hét. 1908. ápr.5. 
Ö 5 K . D . l A Holnap. A Hét. 1908. szept.13. 
8 6 K . D . i Mégy verseskönyv. A Hét. 1908. ju l . 26 . 
N é g y f a l k ö z ö t t 
^Boszorkányos esték /névtelen kritika/ . Élet. 1909, jun. 27 . 
2Ady Endrei Négy fal között. B. Napló. 1907. j u n . l . 
K e v . l ó . l . i "Egy ars, fehér, hideg aro jéghártyáját bámulom..." 
Lev, 166 .1 .1 "Súlyos életkatasztrófák s más bajok bizseregnek a levegőben." 
Lev. 13 . 1 . 1 "Itt meg nem nevezhető osapásim ée szorosan egyéni jellegű kel-
lemetlenségeim. . . " , . . 
Kosztolányinál i«m. 171.-174. 1 . A kislány: Lányi Hedda. A másik sze-
relem: Kosztolányimé i .m . 177.-178.1. 
K i s s Ferene: i . m. 8 6 . 1 . 
Kardos Láazló: Tóth Árpád /Bpes?, 1955.,Akadémiai Kiadó/, 96 .-97.1 . 
--^Tk.D.» Leoonte de Liale. Magyar Szemle. 1906. okt .4 . 
K . D . « Modern költők/ Bpest, 1914 . , az Élet kiadása/ 223. 1 . 
9 
Filozófmiai lexikon,,azerk. M.Rozental és P . Jugyin /Bpest, 1955 . , 
Szikra, U . kiadás/ 103. 1 . 
1 0 V . Ö . Filozófiai lexikon 189. 1 . 
U U o . 88 . 1 . 
1 2 K osztolányiná: i .m . 4 9 . 1 . 
^ •K .D . » Heti levél. Bácskai ¿irlap. 1905.jun. 18 . — — — — — 
Négy fal között. Budapesti Szemle. 190?. október. Aláirás: n . 
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¡¿égy fal között 
15Méjneth Lászlót Kosztolányi Dezső. Kalangya. 1936. mároius. 
l 6Fáb ián-Szatmári-Tereptyényit á magyar stilisztika vázlata /iipest, 
1958 . , Tankönyvi adó/ 92 . . 1 . 
17£ardcs Lászlót i .m. 114 .1 . 
1 8Filozófiai lexikon 288 .1 . 
*?Bakos Ferenc szerk.t Idegen szavak kéziszótára/Bpest. 1960.,Terra/ 
196. 1 . 
20Hegedüs Gézát A költői mesterség /Bpest, 1959. , Mór«/ 48 .1 . 
21 l 
Kardos Lászlót i .m. 125*1. 
A rim böloselete. Pesti Hírlap Vasár napja. 1933» aug.27. 
2<K.p.t A magyar rim. Nyugat, 1921. deo. 16 . 
2 5 Uo . 
A rim böloselete. Pesti Hirlap Vasáánapja. 1933« aug.27. 
^ U o . 
28Vasáraapi Ojsáe. 1907.jun.23.«Négy fal között. Aláirás nélkül. 
29Né;c-/ fal között» névtelen kritika A Hét 1907. június 30-i számában. 
^Kosztolányi Dezsőt Mágy fal köáött. Népszava. 1907. szepfc. 15. Alá-
írást b . e . 
3 1 Juhász GJulat Mégy fal között. Szeged és Vidéke, 1907. máj.26. 
3** 
oz^tolányinét i .m. 184. 1 . 
3 3 Lev. 290.1. 
3*Bóka Lászlót i .m. 
33.Tdézi Lengyel Oózat Ady a műhelyben 302. 1 . 
^ • i r i t t ó j i k t T g a i a u i k i i q w i iázták * it »ÜiHt » H W t m i ilgz 
B o s z o r k á n y o s e s t é k 
1Juhász Gyulai Boszorkányos esték. A Hát, 1909. aug.15. 
^K.D.t Conferenoe a Kisértetek elé. Bácskai Hirlap. 1911.máro.5. 
3k .D .i Ibsen. Élet. 1909. febr. 14. 
4Juhász Gyula« i . m. 
5 Byuga*. 1909. X^.kötet 109 .1 . 
6 K.D.«Válogatott novellák /Bpest. 1954. , Szépirodalmi/ 11. 1 . 
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B i b l i o g r á f i a 
Kosztolányi Deiaő Írásairól 
1.Versek 
1904. 
L&soiata ogni speranzat 
Nyár 
A hajnali csillaghoz 
ó, hagyj «1 engem... 
A Lenau Saese-n 
Oh, el ne i téld . . . 
Ábrándjaim, t i . . . 
Egy őrülthöz 
Plató olvasása közben 
A tüs 
1905. 
A bal latorhoz 
Kék ibolyát 
Dante a "Croee del ecrvo*ban 













Az én szomorgó, árva leltem., 
Kimenve kábult aggyal 
Éjfél less 
Szeged és Vidéke 
Szeged és Vidéke 
Szeged és Vidéke 






Szeged áa Vidéke 
Bácskai Hirlap 
Szeged és Vidéke 
Bácskai Hirlap 










Szeged és Vidéke 
Bácskai Hirlap 




Jal .17 . 














febr. 5 . 
febr. 26. 
ápr. 2 . 
ápr. 9 . 
ápr. 23, 
ápr. 30. 
máj .7 . . 
máj. 21 . 
máj. 28. 
jun. 4 . 
jun. 11 . 
jun. 19, 
jun. 18 . 
jun. 18 . 
230. 
Egyedül Szeged és Vidék* j u l . 23 . 
Régi szerelt» Szeged és Vidéke ju l . 23 . 
Az árkádok alatt Bácskai Hirlap ju l . 23 . 
Dalok, csat árok... Bácskai Hirlap aug. 6 . 
Sirasd meg árra, i f jú életem Sseged és Vidéke aug. 27 . 
Utolsó versek Szeged és Vidéke ang. 27 . 
Kisasszony Szeged és Vidéke szept. 10 
Szent László Sseged és Vidéke szept. 10 
Fin&le I . - I I . Virágfak&dés aaspt. 15 
Ureo erdőben Bácskai Hirlap szept. 17 
Útra képzen Bácskai Hirlap szept. 24 
Gyorstűz Bácskai Hirlap szept. 24 
Járvány Bácskai Hirlap szept. 24 
Karácsony Szeged és Vidéke okt. 1 . 
Húsvét Szeged és Vidéke okt. 1 . 
Pünkösd Szeged és Vidéke okt. 1 . 
Egy átok Szeged és Vidéke okt. 22 . 
Zrínyi, a költó Szeged éo Vidéke okt. 29 . 
Az elhő méla akkord Szeged és Vidéke nov. 1 6 . 
A második méla akkord Szeged és Vidéke ncv. 16 . 
És vége l e t t . . . Szeged és Vidéke dee. 3 . 
Forr<5 az ágy** Szeged és Vidéke dee. 3 . 
A zsidók kivonulása Szeged és Vidéke dee. 24 . 
Pán Szttged és Vidéke deo. 24 . 
A iá-io Szeged é s Vidéke deo. 24 . 
Ki vagy te? Bácskai Hirlap deo. 24 . 
Bus JL ¿tömények Bácskai Hirlap üee. 24 . 
Még merten is Bácskai Hirlap dee. 24 . 
1906. 
Hogy bus&n a vonatra szálltam Szeged és Vidéke jan. 14 . 
Nem, ne£i te vagy. . . Szeged és Vidéke jan. 14 . 
Bus délután Szeged é s Vidéke jan . 14 . 
Vallomác Bácskai Hirlap febr. 11 , 
Egy forrcdalcmfcirrs Bácskai Hirlap febr. 11 . 
Agamewnor. és Odisszeüsz Sseged és Vidéke febr. 11 . 
Tavasz—elő Báo kai Hirlap febr. 18 . 
Budapest Szeged és Vidéke febr. 18 . 
230. 
Tavasz felé Bácskai Hírlap febr. 25. 
Fekete farsang Bácskai. Hírlap febr« , 27. 
Az Őís honvéd«*: Bácskai Hírlap aárc, , 16. 
Lidércnyomás Bpesti Napló máro, . 29. 
Ti a Őr után Bpesti Napló ápr. 2. 
A zongora /ÖVt A nagy bérházba... ,/ Bpesti Napló ápr. 8. 
Aaagyar n araszt A Het ápr. 8 . 
Na^irai U'ipi re-szoba Magyar Szemle és 
Budapesti Napló ápr. 12. 
Közelgő vihar Magyar Szemle ápr. 12. 
Kis állomáson Bpesti Napló Apr, 15. 
Egy leányról fipesü Napló ápr. 15. 
A osöndhöz Bpesti Na}ló ápr, 21. 
Kiskőrösön Magyar Szemle ápr. 26. 
Néma ház Bpesti Napló máj. 13. 
Lámpafény 17 . Bpesti Napló máj. 27. 
A fekete asszonyhoz Bpesti Napló jun. 10. 
Nosztalgia /ÖVt A sirok vonagla-
nak/ Bpesti Uaplé jun. 14. 
Szabadság Bposti Napló juii. 16 . 
A föllön Magyar Nemzet jun. 30. 
Kérdésok Magyar Nemzet ju l . 3 . 
A hidou Magyar Szemle jul . 19 . 
Éjfélkor Bpesti. Napló aug. 5 . 
Találkozó Bpesti Napló aug. 5 . 
A konc ¿1 ás dala Bpesti Napló aug. 15. 
Buosu /OYx üllői uti fák/ Politikai Hetiszemle 19. 
A holtak vonatja Bpesti Napló szept. 12, 
A fekete asszonyhoz I .-I7. Bpesti Napló £ zr.pt. 23 
Olyan vagy, m'.nt egy álom-angyal Bpesti Napló okt. 21. 
óy mint szeret hálok Bpecti Napló okt. 21. 
Téged heres&ek Bpesti Napló oki. 21. 
Tál ás Kagyex Szemle okt. 25. 
Mikes szól Bpesti Napló okt. 28. 
A dorbézoló halál /ÓT: Mors 
baeebanalis/ Bpesti Napló ncv. 11, 
Clementi-s seni t a Bpesti Napló nov. 18. 
ük-anyám /ÖV» öregenyó/ Bpesti Napló nov. 18. 
230. 
Az Alföldön Bpesti Napló deo. 2 . 
A M g állt óra A Hét deo. 9 . 
Holnap Bpesti Espló deo. 1 6 . 
Sürgöny Bpesti Napló deo. 16 . 
Én i s . . . Bpesti Napló deo. 25 . 
Lenau Bpesti Napló deo. 30. 
1907. 
Álmatlanság Bpesti Napló febr. 10 . 
Augusztusi reggel Bpesti Napló febr. 10 . 
ünnepnapon Bpeati Napló febr. 10 . 
Téli alkony A Hét febr. 10 . 
Pán ébredése Bpesti Napló már«. 17. 
A határ felá Szeged ós Vidéke mára. 31. 
Húsvéti himnusz Magyar Nemzet mire. 31. 
Szekerek a holdfényben Bpesti Napló máro. 31. 
¿11. • • Bpesti Napló ápr. 14 . 
Nyár az öltözőben /ÖVt Árnyak 
találkozója/ Bpesti Napló máj. 12 . 
Bua távolok Bpesti Napló máj. 15. 
Nyári délután otthon Bpesti Napló máj. 26. 
Mohács X.-IXX. Szeged és Vidéke máj. 26. 
Fekete Vénusz I .-I I I . Bpesti Napló jul . 7 . 
Véres madarak Bpesti Napló aug. 4 . 
A hegy leányai Bpesti Napló aug. 4 . 
Temetőjárás Bpesti Napló aug. 4 . 
Az ihlet peroe Bpesti Napló szept. 1 . 
Elfelejtett emberek Bpesti Napló szept. 1 . 
Este a kertben A Hót szept. 22 
Az őszi vendég /ÖV: Vendég/ A Hét szept. 22 
Fekete tornyok Népszava szspt. 29 
Nem kelless, életi Politikai heti szemle akt. 6 . 
üzenet haza /ÖVt Koporsó és 
bölosó közt/ Bpesti Napló akt. 6 . 
őszi éjszakák Bpesti Napló okt. 20 . 
A hét lusták éneke Bpesti Napló akt. 20 . 
Az öngyilkosokhoz Bpesti Napló akti 20 . 
Eyolo óra tájt Népszava nav. 17 . 
A gyógyulók Népszava nov. 17. 
230. 
A lámpagyujtó Uj Idők deo. 1 . 
Üres órákban Vasárnapi Újság deo. 15« 
Fekete karáosony /ÖV: Köl 
előttem, köd utánam/ A Hét deo. 22. 
Tivornya hajnalán A Hét deo. 282 2 
1908. 
A mi régi óránk /ÖV: ódon, 
ónémet, oifra óra/ Uj Idők jan. 1 . 
Boszorkányos este Nyugat jan. 1 . 
Hajnali osók A Hét jan. 5 . 
A nyílvessző dala Politikai Hetiszemle máro. 8 . 
Zongora—dal A Hét márc. 15. 
Áprilisi ezüst eső Népsmava m'ro. 15 . 
A vonatablakból /ÖV»Apámmal 
utazunk a vonaton/ Vasárnapi Újság máre. 29. 
Fehér temetés Pesti Napló ápr. 19 . 
Symphcnie en rouge /ÖV« Piros/ Az Újság ápr. 19. 
Hetedhét-ország felé A Hét ápr, 19. 
A vér és tüz dala Népszava máj. 1 . 
Álom a szőkékről Pesti Napló máj. 1 9 . 
¿nek a szivemhez Pesti Napló máj. 27. 
Szellők zenéje A Hét máj. 31. 
Holdsugár—sz onát a Vas. Újság jun, 7 . 
Ismerjük egymást Uj Idők jun. 14. 
Reggeli kisértet Politikai Hetiszemle jul . 5 . 
A kabaré nagyhete Politikai Heti szemle jul . 5 . 
Rózsaszüret A Hét jul . 12. 
Anyám A Hét aug. 16. 
Hódolat a halálnak Vas. Újság szept. 13 
A velencei temetőben /ÖV» Az 
ismeretlen, végtelen? temetőben/ Uj Idők aug. 9 . 
Miért? Uj Idők okt. 4 . 
A Duna lánya A Hét okt. 4 . 
Ördöngösök Népszava deo. 25. 
A tükör előtt /IVx Aroam a 
tükörben/ A Hét deo. 27 . 
230. 
2.Lirai rajzok és novellák 
1904. 
Kifelé /A Boszorkái/ca esték-
ben: Károly apja/ Sseged és Vidék» szept. 18.' 
Philomens Báokai Hírlap nov. 20. 
tziaiiTMaia 
1905. • 
Az altrÉista Bácskai Hírlap febr. 19. 
A levélhordó Báoskai Hírlap febr. 19. 
A filozófus halála Bácskai Hírlap febr. 19 . 
Egy sakkjátszma Bácskai Hírlap márc. 19. 
A haj6állóraásom Báo.ikai Hirlap máj. 14. 
Az árkádok alatt Szeged és Vidék» jul . 7 . 
Különös látogatás Szeged és Vidék* aug. 13, 
1906. 
A színpad Othelloja Bácskai Hirlap febr. 13 . 
A hegedű Bác- kai Hirlap febr. 25. 
Holdfény Bácskai Hirlap márc. 4 . 
Az éj szaka dala Bácskai Hírlap márc. 4 . 
A tanító Bpesti Napló máj, 24. 
A sápadt asszony Bpesti Napló jun. 3 . 
Orrvérzés Bpesti Napló jun. 19. 
Az öreg kertész Bpesti Napló aug. 2. 
Vásárban jípesti Napló aug. 2. 
Magány Bpesti Napló aug. 2 . 
Adonisz ünnepe Bpesti Napló aug. 12. 
Ősz felé Bpesti Napló szept. 16. 
A telefon 
/ Irta : Lehotei István/ 
Bpesti Napló oké. 27. 
Róza Bpesti 
1907. 
Napló deo. 9 . 
A tengeren Bpesti Napló jaa. 6 . 
Szombat délután Bpesti Napló febr. 2. 
Qyörgy Bpesti Napló márc. 10 . 
A oseh trombitás Bpesti Napló márc. 23. 
Párbaj Bpesti Napló máj, 19. 
Iván Bpesti Napló jul . 19 . 
Vakság Bpesti Napló jul . 27. 
230. 
Istenitélet Bpesti Napló aug. 7 . 
A kőimádó Bpesti Napló aug. 25. 
Lázadás Bpésti Napló szept. 8 . 
Tamás bosszúja Bpesti Napló azept. 17 
Téli reggel /k Boszorkányos 
estékben: öt órakor/ Bpesti Napló szept. 29 
A boszorkái gr Bpesti Napló akt. 8 . 
Egy hang a szobában Bpesti Napló akt. 27 . 
A négy pap Népszava de«. 1 . 
¿xxfrz OKxinskft *** 
1908. 
Én és a festő Népszava Bére. 1 . 
TUosökdal az éj szakában Népszava mérő. 1 . 
A titokzatos szoba Népszava máj. 3 . 
Ligeti zene Népszava jun. 7 . 
A tenger vándora A Polgár jul . 1 2 . 
A sz e rkeszt ő fele sége A Polgár jun. 18. 
A csillagász fia A Hét aug. 30. 
Mese a tengerről és a szegény 
emberről Népszava szept. 6 . 
Április elseje Népszava nov. 8. 
A kövér bixó Boszorkányos esték 1909. 
Hajnali párbeszéd 
Ilike ez asztalnál 
A hamiskártyás 
Valaki áll a küszöbön 
és művészeti 
3.Irodalmi oikkek, kritikák, értekezések, tanulmányok 
/E B nom teljes névvel áajyeztf. aláírásukat is közlöm./ 
A modem német lira 3zegej éa*Vidéke 
Báoekai "irlap 
jlll. 31. 
Heti levél /Pethes Imre/ febr, . 2 . névtelen 
Heti levél /A magány/ Bácskai Hírlap febr, . 12. névtelen 
Heti levél /Lenau/ Bácskai Hírlap máre, . 5 . névtelen 
Heti levél /Makai Emil/ Báoskai Hírlap &&T, 9 . névtelen 
Heti levél /A pesszimizmus/ Bácskai ^irlap ápr. 30. névtelen 
Heti levél /Jókai/ Bácskai Hírlap máj. 7 . névtelen 
Heti levél /A modern, 
irodalom védelmébon/ Báoskai Hiricp jun. 18 . névtelen 
230. 
Heti levél /Andrejev 
Leonid: Vörös kacaj/ 
Heti levél /Bródy S . / 
Heti levél /Reviczky/ 
Heti levél /Hazafi Verái/ 
Zigány, az iré 
Heti le vél.Bodnár Zsigmond 









Bác kai Hirlap 
Bácskai hiriap 
1906. 
jul . 2 . 
jul . X9.. 
jul , 16 . 
ju l . 23. 
szept. 24. 










Gyul ai i áiról Bácskai hirlap jan. 28 . 
Az újságírásról Bácskai Hirlap febr. 4 . 
Heine Bácskai ^irlap febr. 18 . 
Kgy véres könyvről Bácskai hirlap máre. 15 . 
Petőfi, a szocialista Szeged és Vidéke mára. 28. 
Hanuino novella. Irta 
piró Lajos. Bácskai Hirlap jun. 3. 
A kacagtató menyedake Bpesti Napló jun. 3. K .D. 
A három Hamlet Bpesti Napló jun. 15. k .D . 
Párbeszéd a művészetről Magyar Szemle ju l . 12. 
Palágyi Lajos költeményei Magyar Szamle ju l . 19 . k .d . 
Legendák könyve Magyar Szemle jul . 26. K.D. 
Budapest. Költemények. Irta 
Klók Alfréd Magyar Szemle aug. 2 . K .D . 
Alvás és álom Magyar Szemle aug. 2 . k .d . 
Baudelaire Magyar Szemle aug. 9 . Lehotai 
Komjáthy Jenő Magyar Szemle aug. 23. 
Balassa Bálint Magyar Szemle 30. Lehotai 
A magány Magyar Szemle szcpt. 6 . Lehotai 
Riquexte Bpesti Napló szépt. 8 . L . 
b u d f e r Bpesti Napló szppt. 16 . Lehotai 
Luoifo* Magyar Szemle szept. 20, K .d . 
Modern történelmi nézőpont Magyar Szemle szept. 20 . 
Deborah Bpesti Napló szept. 23. Lehotai 
Deborah Magyar Szemle szept. 27 . K .D. 
Leconte de Lisle Magyar Szemle okt, 4 . Lehotai 
Uj célok felé Magyar Szemle okt. 11. Lehotai 
János király Bpesti Napló okt. 12 . k . d . 
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őszi alkony álma Magyar Szemle akt. 18 . D . 
Asszony Bpeati Napié okt. 20. Lehotai 
Mennie r a Hagenbundban Bpesti Napló akt. 26. 
Tökéletes feleség Bpesti Napié nov. 4 . Lehotai 
Egy uj Nóra-elóadáa Bpesti Napló • nov. 5 . Z .D . 
Brury Zoltán utolsó darab-
ja Bpesti Napló nov. 8. K .D . 
A lovag ur Bpesti Napló nov. 18. Lehotai 
Rákóczi Bpesti Napló nov. 21. Lehotai 
Mirette Bpesti Napié nov. 24. Lehotai 
VÓlleraer marguis Bpesti Napló deo. 1 . K .D . 
A vílás utjai Bpesti Napló deo. 2 . Lehotai 
Karácsonyi vers Bpesti Napló deo. 13 . K . d . 
Delila Bpesti Napló deo. 16 . i lehotai 
Mirza Bpesti Napló deo. • 
tr\ 
(VI Lehotai 
Lord Quex Bpesti Napló 
1907. 
deo. 30. Lehotai 
Bálványok Bpesti Napló jan. 5 . 
Mikszáth Jókai-könyve Bpesti Napló jan. 9 . 
A tolvaj Bpesti Napló jan. 13. k .ü . 
Pelleas és -WLLaande Bpesti Napló ja* . 26. k . d . 
Déryné ifiasszony Bpesti Napló febr, . 7 . k . d . 
Az eszményi férj Bpesti Napló febr, . 17. k . d . 
Giosué Carduooi A Hét febr . 24. 
A táncos regiment Bpesti Napié febr, . 24. k .D . 
A nép Bpesti Napló máro . 3. Lehet ai 
A nagy fejedelem Bpesti Napló márc . 5. Lehotai 
Hedda Gabler Bpesti Napló máro . 13. Lehotai 
Mioz báré Bpesti Napló márc . 17 . Lehotai 
Rosmeraholm Bpesti Napló máro . 24. Laiotai 
A holt város Bpesti Napló máro • 26 . Lehotai 
Nászinduló Bpesti Napló ápr. 7 . Lehotai 
Az ördög Bpesti Napló ápr. U . Lehotai 
lét esztendő/Ráskai Pe-
ren« versel/ Bpesti Napló ápr. 12. . A . / 
Füst Bpesti Napló ápr. 20. Lehctai 
A velencei kalmár Bpesti Napló máj. 5. Lehotai. 
A bosszúálló isten Bpesti Napló máj. 7 . Lehotai. 
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A béke ünnepe Bpesti Napló máj. 8 . Lehotai 
Bunbury Bpesti Napló máj. 9 . . Lehotai 
Angéla, Biztos ur Bpesti Napló máj. 10. Lehotai 
Tavaszi ébredés Bpesti Napló máj. 12. Lehotai 
Fr&nz Vedekiná Bpesti Napló máj. 15. A . » . / 
Zrínyi György házassá a Bpesti Napló máj. 18. Lehotai 
Bernát Bpesti Napló jun. 2 . Lehotai 
őszi vihar Bpesti Napló jul . 16 . Lehotai 
Grieg meghalt Bpesti Napló szept. 6 . / K . D . / 
"Hincs-e elvámolni val-
lója?" Bpesti Napló szept, 8 . Lehotai 
Sully Prudhomme Bpesti Napló szept, 10 , K .D. 
Bunbury Bpesti Nafiló szept. 22, Lehotai 
írók levelezése Bpesti Napló szept. 28. Lehotai 
Franz Wedekint Népszava akt. 6 . 
Dorian Gray Bpesti Napló okt. 25. Lehotai 
Ingovány Bpesti Napló akt. 26. Lehotai 
Eabensteini Bersabé Bpesti Napló okt. 27. Lehotai 
Raszkolnyikor Bpesti Napló okt. 30. Lehotai 
Juhász Gyula Magyar Szó nov. 9 . 
Zaoooni a Vígszínházban Bpesti Napló nov. 13 . Lehotai 
Zaoooni a Tigszinházban Bpesti Napló nov. 14. Lehotai 
WedücLnd uj darabja A Hét nov. 24. 
Zarathusztra A Hét deo. 8 . Lehotai 
Fekete lobogók A Hét deo. 15 . 
Hét szilvafa A Hét deo. 22. 
Tér ós arany A Hét deo. 29. 
Tér és arany 
Thury Zoltén összes müvei 
Sámson 




"A föld meg a város" 
Strindberg 












febr. 9 . 
emle febr. 16 . 





ápr. 5 . 
ápr. 5 . 
ápr. 26. 




K .D . 
X .D . 
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Francia Coppée A Hét máj. 31. X .D . 
Isten rabjai A Hét jun. 7 . Lehotai 
Simon Judit csókja A Hét jun. 14. Lehotai 
Júniusi poéták A Hét jun. 28. Lehotai 
Mégy verseskönyv A Hét jul . 26 . K.D. 
írók ellenségei A Hét aug. 9 . Lehotai 
Herozeg Forene könyve 




link/ A Hét szept, 13. L-i 
A Holnap A Hét zzept. 13* Lehotai 
A szinházi hét /Dré-
gely Gábor/ A Hét szept. 20 . 
Thury Zoltán A Hét szept. 27 . Xo. 
Paul Rubens operettje A Hét szept. 27. 
Szirlusz A Hét akt. 11 . L-i 
Thália A Hét okt. 25. L-i. 
A túlsó partról A Mát nov, 8 . X .D . 
A gyilkos A Hét nov. 15 . L-i 
Holnap A Hét nov. 29 . L-i 
Svinburna Nyugat I I . 446. 1 . 
Hagyaték A Hét dea. 6. L-i 
Oaha A Hét deo. 6 . X .D . 
Hary—Ann A Hét dee. 13* L-i 
Forradalmi nász A Mét deo. 27. Lehotai 
UtastipÉLBok 
Karácsonyi ének 
4.Bgyéb oikkek. glosszák 
1904. 
Báoskai hirlap okt. 23* 
Bácskai Nirlap dee. 25. 
. 1905. 
Heti levél /Újévi köszöntés/ B.Hirlap jan. 1 . 
Heti levél /A tekintélyről/ B.Hirlap jan. 8 . 
Heti le^él /Katcnatenetés/ B.Hirlap jan. 15 . 
Heti levél /Az isléntelenzég/B.Hirlap jan, 22. 
Heti levél/Kossuth—szobor/ B.Hirlap jan. 29. 
Heti levél /Kossuth Pe-










Heti levél /k koedukáoió/. B .Hírlap febr. 26. névtelen 
Heti levél /kz orosz forr . / B. Hirlap máro. 12. névtelen 
Heti levél / itt a tavasa/ B. i Űrlap máre, 19. névtelen 
Heti levél /sllen Key/ B.Hirlap ápr. 2 . névtélen 
Heti levél /A Játék/ B.Hirlap ápr. 16, névtélen 
Heti levél /k hazafiság/ B, Hirlap ápr. 23. névtelen 
Heti levél A & ^ g y H l ö l e t / B.Hirlap máj. 14. névtelen 
Heti levél /k halálbüntetés/ B.Hirlap máj. 21. névtelen 
Heti levél /Béoa/ B.Hirlap máj. 28. névtelen 
Heti levél /kz éretts<%i/ B.Hirlap jun, 4 . . névtelen 
Heti levél /Eirlink külföldön/ B.Hirlap jun. 11 . névtélen 
Antidéisták Szeged és V. jul . 30. -n.yi -zi 
Heti levél /Az iskolai neve-
lésről/ B.Hirlap jul . 30. névtelen 
Heti levél Aaddoh.-azobor 
Pesten/ B.Hirlap apg.S. névtelen 
Heti levél /A nyelvtanulás/ B.Hirlap aug.20. névtelen 
Szent István napjára B.Hirlap aug,20. 
Heti levél /Sortűz/ B.Hirlap aug. 27 . névtélen 
A jövő adminisztrációja B.Hirlap szept. 17 . névtelen 
A betegekről B.Hirlap okt. 1 . névtélen 
Karácsony B.Hirlap deo. 24. név télen 
1906. • 
Magistra vitae B.Hirlap jan. 14 . névtelen 
Honfibú B.Hirlap febr. 25. névtélen 
A kártyaszenvedély alapja B.Hirlap máro. 4 . névtélen 
Szellemek B.Hirlap máro. 11. névtelen 
Courxiares B.Hirlap máro. 15 . névtelen 
Ciroenses! Bpesti Nnplő jun, 2 . K .D . 
Sgy villamos-afférról Bpesti Napló jun. 7 . 
Az asztal osődjm Bpesti Napló jun. 8 . k .d . 
Heroikus nők Bpesti Napló jun. 10 . K .D. 
A gyáva ki rály Bpesti Napló jun, 13. 
Két professzor Epeüti Napló jun, 16, k .d . 
A dicsőség ázsiója Epeuti Napló jun, 20, K .D , 
Az élet máshol Bpesti Napló jun. 21. K .D . 
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Nyár BpestdL Napló jun. 22. Lehotai 
A pihenő ember Bpesti Napló jun. 24. Lehat cd 
Az anarchisták Bpesti Napló jun. 26. K .D . 
Az álet esendje Bpesti Napló jun. 28. Lehotai 
Fiuk és lányok Bpesti Napló jul . 4. K .D . 
A törvénykező cseléd Bpesti Napló jul . 8 . Lehotai 
Zola a Pantheonban Bpesti Napló jul . 15. Lehotai 
Turistáfi Bpesti Napló ju l . 21. Lel.otoi 
A kenyér Bpesti Napló aug. 3. Lehotai 
A pero művészete Bpesti Napló aug. 5. Lehotai 
A forradalom Bpesti Napló aug. 8 . K . D . 
Fehérek és feketék Bpesti Napló aug. 10. Lehotai 
Az Ifc orvosnövendék Bpesti Napló aug. 15. Lohotai 
Koldusok Bpesti Napló aug. 24. Lehotai 
Az egészséges lángész Bpesti Napló aug. 25. K .D. 
Az uj kulturnyelv Bpesti Napló aug. 
3° . 
Lehotai 
Az orvos Bpesti Napló szept. 1 . Lehotai 
ágő könyvtár BpeBti Napló szept. 12. Lehotai 
A gondolkozás Bpesti Napló szept. 15. K .D . 
A szem Bpesti Napló szept. 21. Lehotai 
A lázadók Bpesti Napló akt. 6. Lehotai 
A lég vándora Bpesti Napló okt. 12. Lehotai 
Korányi Frigyes Bpesti Napló akt. 17. Lehotai 
Rákóczi Magyar 
1907. 
Szemle okt. 25. Lehotai 
Amerikai idill Bpesti Napló jan. 3. Lehotai 
Sirató Bpesti Napló jsn. 4. Lehotai 
Az igazság a betegszobá-
ban Bpesti Napló jan. s . Lehotai 
Rongyos tudósok Bpesti Napló jam. 10. Lehotai 
Költő—protektorok Bpesti Napló jan. 12 . Lehotai 
A modern halott-kocsi Bpesti Napló ápr. 6 . Leheted 
Uj prbbléaiák Bpesti Xapló ápr. 21. k .d . 
Legenda-festők Bpesti Napló ápr. 23. K .D. 
Földi istenek Bpesti Napló máj. 31. 
Zene és villamosság Bpesti Napló jun. 11. Lehotai 
Gyermeksz épség Bpesti Napló jun. 27. Lehotai 















A jó vidék 
Jőanők 
Apák é s fiuk 
Szeptemberi szonáta 





















máro. 1 . 
aárc. 15 . 
ápr. 12 . 
máj. 10 . 
máj. 24. 
jun. 21. 
jul . 5 . 
jul . 23. 
jul . 19. 
aug. 9 . 
aug. 23. 






k .d . 
Lehotai 
Lehotai 




k .d , 
k .d . 
Lehotai 
K .D . 
Lehotai 
5 . Veraforditáa ok 
1904. 
Baudelaire: A maoaka I .-II . 
Poe: A holló 
A. Chenier: Elégia 
Poe: Álon az álomban 
Leoonte de Lisle: Solvet saolum 
1905. 
Verlaine: Holdfény 
Leoonte de Lisle: Requiea 
Byron: A C'iilde Karóidból 
Richopinj A bábeli torony 
Hugó: Egység 
1906. 
Jövendó okt. 9. 
Bácskai Hirlapökt. 16. 












doe. 4 . 
dao.18. 
jan. 8 . 
febr. 12 . 
ápr,23. 
jun.27• 
okt, 1 . 
okt. 29. 
jan .9 . 
2L4 
Baudelaire: A lázadé Bpesti Napló jen. 18. 
Byron: A Childe Maróidból Szeged és Vidéke jan. 21. 
Roger Régié: Rózaiák között ü. Hírlap febr, . 4 . 
Baudelaire: A nap vége Bpesti Napló febr, . 8 . 
Baudelaire: Az átok Bpesti Napló febr, • 27 . 
Heine: Énekek énere B.Hirlap mire. 15 . 
Byron: A Childe Harcidból Szeged és Vidéke márp, . 18. 
Byron: A Childe Báróidból Bácskai Hirlap 
/Napnyugta a pusztán — A fergeteg/ 
ápr. 8. 
Baudelaire; Bokon borzalom Bpesti Napló ápr. 28. 
Lsconte de Lisle: A nap halála Bpesti Napló máj. 1 . . 
áPfnnyson: Az oihagyott bár Bpesti napló máj. 10 . 
Baudelaire: A figyelmeztet5 Bpesti Napló náj. 20. 
Verlaine: Pierrot Bpset1 Napló máj. 25. 
Baudelaire: Hajnal Bpesti Napló jun. 4 . 
Longfellow^ Februári délután Bpesti Napló jun. 5 . 
Leo Greiner: Szerel «a Magyar Szemle aug. 9 . 
Az élet Magyar Szemle aug. 9 . 
Samain: Cleopatra Bpesti Napló aig. 19. 
Barbusse: A levél Bpesti Napló aug. 19. 
Maupassant: Columbus Bpesti Napló aug. 19. . 
Az utolsó kaland A Hét szepfe. 30. 
Le conte de Lisle: Bjalmar szive Magyar Szemle okfc. 4 . 




Maupassant: A paraszt Vénusz I . -VI. A Hét maró. JL. 
ápr.7. 
ápr, 14. 
Alfréd Douglas: A szfinksz Bpesti Napló jun. 9 . 
Maupassant: Havas éj A Hét sr. apt, 1 . 
A nagyapó A Hét szept. 22 
Cardueci: Az ökör Bpoati Napló aug. 18 . 
De Amicip: A vasú* Bpasfci Napló aug. IC, 
Holland táj Sp- • 3 ti Napló aug, 18. 
Arao Holz: Ninon Népszava deo. 8 . 
Az én szomszédságom Népszava dee. 29. 
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1908. 
Maupassant: A vadludak Hépszava jan. 26. 
Luoiano Croei: Ave Maxis A Hét febr. 9 . 
D'Annunzio: A nap keselyűje Pesti Napló máre, 6 . 
Luoien Patéi A holdhoz Pesti Napló máre. 19. 
André Rivoir: Egy lány, aki hal-
ni indul Népszava máro. 29. 
Laurent Tailhade: Dal Népszava ápr. 19 . 
Lilienoron: Szünkaz a rózsák 
közt Pesti Napló ápr. 28. 
Lilienoron: Mareehal Niel Pesti Napló ápr. 28 . 
Dehrael: Toilette Népszava máj. 24. 
Rilke: De profandis A Hét jun. 7 . 
Dehael: Az uszó A Hét jun. 7 . 
Maupassant: Rettegés Pesti Napló jun. 20. 
Ada Negri: Testvérmi üdvözlet az 
emberekhez Népszava aug. 9 . 
Keats: Az ólomhoz A Hót szept. 13 . 
Fernand Gregh: Nooturne Pesti Napló szept. 19 . 
De Regniers Nocturaa Pesti Napló okt. 6 . 
Keats: Köd multán A Hét nov. 1 . 
Keats: Csitt, csitt» A HÓt nov. 15 . 
Wedekind: 11se Pesti Napló deo• 25. 
230. 
M á v m u t a t ó 
A 
Ábrányi Emil 76 
Ady Endre 3, 30, 31, 32, 33! 35, 
36, 37, 39, 48, 53, 55, 6o, 
61, 62, 63, 64, 65, 70, 74 , 
75 , 76 , 77, 79 , 80, 82, 84, 
85, 86, 96, 98, >01, 102,103, 
110, 113, 115, 124, 127, 135, 
138, 145, 147, 148, 161, 163, 
164, 171, 173, 174-177, 186 
Agaaeisnoa 126 
Alba Nevia 76 
Álmos vezér 137 
Ambrus Zoltán 76, 189 
Andrejev, Leoaid 54 
Annunsio, Oabriele 9? 71, 72 
Antal Sándor 32 
Arany János 6, 17 , 3*, 38, 47 , 
60, 81, 85, 103, 116, 137, 
152, 166, 189 
Árpád fejedele a 137 
Aven&riua 129 
B 
Babits Mihály 15, 16, 30, 31, 
32, 33» 34, 35, 36, 37, 38, 
39, 41 , 42, 44, 46, 49, 58, 
59, a , 74, 75, 76, 85 , 86, 
C7, 101, 103, U 8 , 127, l?7 , 
138, 145, 161, 173* 
Bakonyi Károly 63* 
Balassa Árain dr. 60 
Baláss Bél* 70, 86 
Bal sas, Honora ds 49, 81 
Bánffy Dezső báré 62, 76 
Bára; ny István 76 
Berták Béla 70 
Baudelaire, Charlas 49, 54, 61, 80 , 
81, 102 
Beethoven 10, 38, 187 
Békey Ödön 37 
Bella György 174, 176 
Benedek Maroell 32, 70 
Benthaa 52 
Beöthy ZeUt 29, 101 
Beranger 17, 55 
Berkeley 128, 129 
Bernstein, Henri 55, 68, 70 
Berzeviosy Albert béré 75 
Bibó—Bige György 9 , 21 
Biré Lejos 52, 54, 63, 74, 76 , 84, 90 
Bisnarok, Ottó 113 
Bluae .thal 57 
Bodnár Zsigmond 29, 52, 54, 82 
Bodrogh Fái 61 
Bákm László 10, 174, 176 
Boltsmsnn, Ludvig 31 
Bzaooo, Roberto 60 
Braun Henrik 51 
Brennsr Etelka 16 
Brenner József id . 4 , 6 , 7 , 117 
Brenner József dr. 6 , 27 
Bresstovszky Ernő 78 
Brieux 68 
Bródy Sándor 19 , 20 , 29, 54, 76, 189 
Bürger 17, 22 
Byron, John Gordon 17, 34, 38, 49, 
61, 63, 137 
C 
Carlyle, Thooms 34, 44, 45, 5 " , 52, 
57 
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Hart, Julius 34 
Hatvány Lajos 66, 77? 
Hauptaann, Gerhardt 10 
Hasafi Farai János 54 
Hebbal, Friédrioh 70 
Hegedű »-Bite Gyúl* 61 
Heine, Hainrioh 17, 22, 50, 54 
61 , 83 
Halaholts 8 
Haltai JenŐ 54, 69, 76, 149 
Herazeg Fer no 20 , 53, 54, 68, 
69, 75 , 76, 84, 101, 123, 172 
Herezeg János 60 
Hé zé dia. Jósé Maria da 38, 49 , 
126 
Havasi Sé dor 70 , 71, 75 
Heyeraans, HsaaasB 70 
Hitler, Adolf 51 
Hofbouer Auréllá /id.Brennev 
Józseftié/ 4 , 6, 7 , 16 
Hola, Arjo 78 
Horatius 137 
Hugó, Tlotor 17, 49 , 55, 57, 81 
Haoa, Dávid 148 
Hunyadi János 123 
X 
Ibsen, Henrik 31, 41, 70 , 71 , 75, 
81, 188 
Ignotus 76 
Illés Endre 73 
Illyés Gyula 15 
J 
Jacobs® 34, 50. 
Jáazi uszkár dr. 48 , 63 
Janréa 75 
Jercnalor., Wilhela 31 
Jókai M&r 10 , 17 , 54, 82 
József Attila 39- 50, 127 
Juhász Gyula 3, 16, 32, 33, 34, 35, 36, 
38, 39» 41, 49, 59, 60, 61, 75 , 
76, 82, 84, 85, 36, 87, 94, 96 , 101, 
115, 126, 127, 135, 1TI , 138, 145, 
161, 172, 173, 174, 186- 190 
Justh Zsigaond 189 
X 
Kabos Bds 63, 74, 90 
Kaffka Margit 76, 172, 173 
Kant, Inaánvel 40 , 42, 52 
Kardos *á»alÓ 124, 148, 156, 16L, 194 
Kárpáti Amál 75 
Katona József 19 
Kautaky, Kari 78 
Kazinczy Fer?no 115, 127, 150, 1738 
Kemőay Kslgaond 10, 199 
Kanedi Géza 76 
Korea tuíy Dob nő 58 
Kipllrg, Hudyvrd 60, 65, 65 
Király Gisy 61 
Kisfaludy Károly 1®, 137 
Kiapéter András 40 
Kiss Ferenc 37, 40, 43, 123 
Kiss Fersno /fS.jyképéas/ 37 
Kiss József 53, 152 
Kóbor Taafa 16 
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